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LIBRO VI 


Aracne Había prestado oídos la Tritonia al relato y había 
dado su aprobación al canto de las Aónides y a su justa ira. 
Luego pensó para sí: «No basta con alabar a otras; que me ala¬ 
ben a mí también, y no consienta yo que se desprecie impune¬ 
mente nuestro poder». Y concentra su atención en el destino de 5 
la meonia Aracne, de la que se decía que, en el arte del tejido de 
la lana, no merecía menos elogios que ella misma. No fue aque- 
lia famosa por su patria o por los orígenes de su linaje, sino por 
su arte. Su padre, Idmón el colofonio, teñía la lana empapándo¬ 
la en púrpura de Focea. Su madre había muerto, pero procedía 10 
también de la plebe y no era superior a su marido. Sin embargo, 
en las ciudades lidias Aracne se había ganado con su habilidad 
una reputación memorable, a pesar de haber nacido en un hogar 
humilde y de residir en la humilde Hipepas. Con el fin de con¬ 
templar sus admirables labores, con frecuencia abandonaban 
sus zarzas las ninfas del Tmolo, abandonaban sus ondas las nin- 15 
fas del Pactólo. Las telas ya hechas daba gusto mirarlas, pero no 
era menor el placer mientras se hacían; ¡tanta gracia ponía en su 
arte! Lo mismo si empezaba formando redondos ovillos con la 
lana basta, o la adelgazaba con sus dedos, o acariciaba una y 
otra vez los vellones, semejantes a nubes, estirándolos en largos 20 
hilos, o si hacía girar el pulido huso con el fino pulgar, o, en fin, 
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si bordaba con la aguja, pensarías que había sido instruida por 
Palas Atenea. 

* 

Pero ella lo niega expresamente, y sintiéndose ofendida, 
25 aunque su maestra fuera tan grande 1 , dice: «Que se enfrente 
conmigo; a nada me negaré si me vence». Palas finge ser una 

& 

vieja y añade a sus sienes falsas canas y unos débiles miembros 
que afianza con un bastón. Luego comenzó a hablar así: «No 
todo lo que la edad avanzada trae consigo se ha de evitar; de los 
30 años tardíos procede la experiencia. No desdeñes mis consejos: 
busca la máxima gloria en el arte de la lana, pero sólo entre los 

i 

mortales. Cede ante una diosa y pídele perdón con voz supli¬ 
cante por tus atrevidas palabras; si se lo pides, te perdonará». 
35 Ella la mira torvamente, abandona los hilos ya empezados, y sin 
apenas contener sus manos, con la ira reflejada en el semblante, 
replicó a la irreconocible Palas con tales palabras: «Tu entendi¬ 
miento flaquea, llegas agotada por una larga vejez y te hace 
daño haber vivido tanto. Que escuchen esos consejos tuyos tus 
4o nueras o tus hijas, si es que las tienes. A mí me basta con mi 
propia sensatez; y para que no creas que has conseguido algo 
con tus recomendaciones, persisto en la misma resolución. ¿Por 
qué no viene ella en persona? ¿Por qué evita esta contienda?». 
«¡Ha venido!», dijo la diosa, y dejando su figura de vieja se 
mostró como Palas. Veneran su divinidad las ninfas y las muje¬ 
res migdonias; sólo la muchacha permaneció impertérrita 2 . 
_ < • 

45 Pero aun así sintió vergüenza, un súbito rubor le tiñó el rostro a 
su pesar, y de nuevo se borró, como el aire, al llegar la aurora, 

* i • • 

• • f 

• * •• * 

1 Con su negativa a considerarse alumna de Palas Atenea para asegurar su 
independencia como artista, Aracne da un paso que ningún poeta de tradición 
alejandrina se atrevería a dar, a saber, considerarse al margen de toda tradición. 

2 El carácter intrépido de la doncella se manifiesta en que no siente la ve¬ 
neración por la divinidad que habitualmente sobreviene a todos los mortales. 
La muchacha que desafía a Palas es virgen, como ella, y, como ella, apta para 
las contiendas de todo tipo. 
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suele ponerse púrpura, y en un tiempo muy breve, tras salir el 
sol, se vuelve blanco. Persiste en su proyecto y, en sus estúpi- 50 
das ansias de victoria, se precipita hacia su perdición; pues la 
hija de Júpiter no se niega, ni le da más consejos, ni aplaza ya 
el combate. 

Inmediatamente se colocan una frente a otra y cada una tensa 
el telar con la fina urdimbre: el telar está sujeto por el rodillo, el 55 
peine mantiene separados los hilos de la urdimbre, la aguda lan¬ 
zadera hace pasar entre ellos la trama; esta, que los dedos desen¬ 
rollan de la madeja, una vez pasada entre la urdimbre, la aprie¬ 
tan y compactan con un golpe del peine de serrados dientes 3 . Las 
dos se afanan, y con el vestido ceñido al pecho mueven sus há- 6o 
biles brazos, engañando a la fatiga a base de entrega. Allí se teje 
la púrpura que probó el sabor del caldero de bronce tirio, y finos 
matices de color, de diferencia apenas perceptible, como suele 
el arco iris teñir el inmenso cielo con su amplia curvatura, al 
chocar la lluvia con los rayos del sol; aunque en él resplandez- 65 
can mil distintos colores, sin embargo la transición de uno a otro 
engaña los ojos que lo contemplan: hasta tal punto son idénticos 
los que se tocan; y, sin embargo, los que están alejados son dis¬ 
tintos. Allí también se entretejen en los hilos hebras de oro flexi¬ 
bles y sobre la tela se despliega con finura un antiguo tema 4 . 


: • • 


• • 9 • • 

3 Ovidio identifica los elementos esenciales de un telar. En él destacan los 

. ► 

* • * 

hilos de la urdimbre (stamen) colocados en sentido vertical, separados y pen¬ 
dientes de un rodillo, pares de impares. Luego se irán disponiendo en sentido 
horizontal los hilos de la trama (subtemen), que cruzan toda la urdimbre en 
sucesivos pases de la lanzadera (radius), que es una pieza de madera o metal, 
como una larga aguja, que arrastra cada hilo de la trama. Una vez que se ha 
entretejido la trama en la urdimbre, de manera que el hilo de esta pasa una vez 
por encima y otra por debajo del de la urdimbre, el peine lo golpea y aplasta, 
de manera que queda tensado y tejido. 

4 El adjetivo vetus que acompaña a argumentum indica que el tema es tra¬ 
dicional, mientras que el verbo, deducitur , es el que emplean los poetas calima- 
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70 Palas borda la roca de Marte en la acrópolis Cecropia y el 
vetusto litigio por dar nombre a la comarca 5 . Los doce celíco¬ 
las, con Júpiter en su centro, se sientan en sus altas sedes con 
una gravedad imponente; su fisonomía habitual identifica a 
75 cada uno de los dioses 6 . La de Júpiter es la imagen de un rey. Al 
dios del mar lo representa de pie, hiriendo con el largo tridente 
los ásperos peñascos y haciendo brotar un mar del interior de la 
herida infligida al peñasco: con esa prenda reivindica la ciu¬ 
dad 7 . A sí misma 8 se da el escudo, se da la lanza de aguzada 
punta, se da el casco para la cabeza, se defiende el pecho con la 



queos para connotar finura de ejecución. Desde el mismo comienzo, Palas, a 
diferencia de Aracne, observa las reglas del artista alejandrino (y de todo artis¬ 
ta) inscribiéndose en una tradición. 

5 Se trata del litigio entre Atenea y Posidón por cuál de los dos daba su 
nombre a Atenas y era, por tanto, su divinidad tutelar. En la versión de Ovidio 
el certamen tuvo lugar en el Areópago —la roca de Marte—, mientras que los 
demás autores lo sitúan en la Acrópolis. Los dioses se sientan como en un tri¬ 
bunal, pues en el Areópago se celebraban los juicios. Son las doce divinidades 
mayores del Panteón griego, entre ellas Palas y Posidón, quienes se desdoblan 
para presidir su propia disputa. 

6 La iconografía que se puede observar en estatuas, mosaicos, pinturas mu¬ 
rales, cerámica, joyas, etc., nos muestra, en efecto, cuán constantes son la fiso¬ 
nomía y los atributos de los dioses y los héroes, lo que facilita su identificación. 
En ocasiones la inscripción del nombre propio sobre la figura, por ejemplo en 
algunos mosaicos, la refuerza: de ahí el verbo inscribit. Ovidio también quiere 
marcar aquí la conformidad a la tradición con que Palas ejecuta su tela. 

7 Posidón hace que brote en la Acrópolis una fuente de agua salada. Es la 
prenda (pignore) que aporta al litigio ante el tribunal. Si es de agua salada no 
parece muy útil, pero las tentativas de los críticos de cambiar fretum por ferum 
no son aceptables. 

8 Ejemplo de autorreflexividad narrativa, a la que Ovidio es muy aficiona¬ 
do. La diosa Atenea participa en dos concursos: la prueba de habilidad borda¬ 
dora con Aracne y el habitual de la épica sobre quién es el héroe epónimo de 
una ciudad; y además se sienta en el tribunal, entre las doce divinidades del 
panteón, como juez de su propio concurso. 
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égida: también borda cómo la tierra, golpeada por la punta de so 
su lanza, hace brotar un vástago de grisáceo olivo con sus frutos 
y cómo los dioses admiran el prodigio. Una Victoria pone fin a 
la obra. Sin embargo, para que la émula de su gloria entienda 
con ejemplos qué recompensa debe esperar por tan infernal 
atrevimiento, añade en las cuatro esquinas cuatro desafíos, que 85 
resplandecen cada uno con un color distinto y están decorados 
con pequeñas figurillas 9 . En un ángulo están la tracia Ródope y 
Hemón, heladas montañas ahora, antaño seres humanos, que se 
atribuyeron los nombres de los dioses supremos 10 . Otra esquina 90 
contiene la desdicha lamentable de la madre de los Pigmeos; a 
esta, tras vencerla en una competición, Juno la castigó a ser 
grulla y a declarar la guerra a sus paisanos. Bordó también a la 
que antaño se atrevió a enfrentarse con la esposa del gran Júpi¬ 
ter, a Antígona, a quien la regia Juno transformó en ave; de 95 
nada le aprovechó Ilion o su padre Laomedonte para impedir 

que, con las alas que le han salido, se aplauda a sí misma, blan- 

> 

ca cigüeña de crotorante pico 11 . El único ángulo que queda ex- 
pone a Cíniras, huérfano de sus hijos; se le ve derramar lágri¬ 
mas, echado sobre la piedra, y abrazar las gradas del templo, 
antiguos cuerpos de sus hijas 12 , y orla Palas los bordes con pa- íoo 


9 Se distingue perfectamente entre la composición principal, de mayor ta¬ 
maño, más detallada en su ejecución y mejor conocida, y las composiciones 
secundarias, de figuras más reducidas e historias más oscuras, que necesitan 
una mayor exégesis. 

10 Posiblemente eran hermanos que, comparando su incestuoso amor con el 
de Júpiter y Juno, se denominaban a sí mismos con el nombre de ambas divini¬ 
dades, y por ello fueron castigados. 

11 Antígona, de la casa real de Troya, se enorgullecía de tener un pelo más 
bonito que el de Juno, y, según Ovidio, la retó a una contienda. Fue transfor¬ 
mada, como castigo, en cigüeña, que aún sigue vanagloriándose. 

12 Poco se sabe sobre esta leyenda de Cíniras, pero algunos infieren que sus 
hijas, de gran belleza, se vanagloriaron de ello en el templo de una diosa que 
desconocemos, comparándose con ella. Habrían sido transformadas en las lo- 
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cíficos 13 ramos de olivo: (este es el marco), y pone fin a su labor 
con su árbol 14 . 

La Meónide dibuja a Europa burlada por la apariencia del 
105 toro; dirías que el toro y los mares son de verdad 15 . Ella se mos¬ 
traba mirando las tierras que dejaba atrás y llamando a sus ami¬ 
gas: parecía sentir temor del agua que la salpicaba y encoger 
sus melindrosos pies. También representó a Asteria, que era 
sujetada por un águila agresiva, y a Leda, recostada bajo las 
no alas del cisne. Añadió cómo Júpiter, oculto bajo la apariencia 
de un sátiro, colmó a la hermosa hija de Nicteo con doble prole 
y cómo fue Anfitrión cuando te conquistó, Tirintia, cómo sien¬ 
do de oro burló a Dánae y siendo de fuego a la Asópide, siendo 
115 pastor a Mnemósine, o pintada serpiente a la Deoide 16 . A ti tatu¬ 


sas que formaban las gradas del templo y en esa nueva condición serían abra- 
zadas por su padre. 

13 Nótese la ironía, una Palas pacífica que no ha hecho sino representar 
venganzas de los dioses. Pero las escenas descritas también contienen una lec¬ 
ción para Aracne, según se anunció en el v. 84, a saber, todo reto o desafío a los 
dioses termina con la metamorfosis del desafiante. Si Aracne hubiera contem- 
piado la tela de Palas habría visto en ella, por anticipado, .su propio castigo. 

14 El autor literario imita en un medio con capacidad representativa, la pa¬ 
labra, un medio diferente, la imagen bordada: la suma total de versos es 33 
(70-102), distribuidos entre representación central (70-82), representaciones 
laterales (83-100) y marco (101-102). Los vv. 80-83, con la referencia al olivo 
y a la Victoria, son la culminación del tema iconográfico más importante del 
bordado de Palas, y el texto lo pone de relieve. También marca, a continuación, 
que los otros cuatro bordados tienen figuras más pequeñas. Es de subrayar 
cómo el texto literario resalta las diferencias técnicas entre las diversas partes 
del texto iconográfico y también las intenciones ejemplarizantes que este tiene. 

15 Hay un juicio estético sobre la labor de Aracne: sus figuras imitan la 
realidad, lo que en opinión de algún comentarista indicaría que Ovidio le con¬ 
cede la primacía sobre Palas. Nótese, asimismo, el juego de palabras: Júpiter no 
es un toro de verdad, sino «el mentido robador de Europa», que diría Góngora. 

16 Del rapto de Europa ya ha hablado el poeta en los libros II y III; la histo¬ 
ria de Asteria es bastante oscura, mientras que la de Leda y el cisne era cono- 
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bién te representó, Neptuno, transformado en torvo novillo con 

la doncella Eólida; tú, en forma de Enipeo, engendras a los 

■ 

Aloídas, como camero engañas a la Bisáltide. También la sua¬ 
vísima madre de las mieses, de amarilla cabellera, tuvo comer¬ 
cio contigo en forma de caballo; en forma de ave te recibió la 
madre del caballo alado, cuyos cabellos son culebras, en forma 
de delfín, Melanto 17 . A todos estos, les prestó la apariencia y el 
ambiente que les eran propios 18 . Allí está Febo, con aspecto 


cida entonces y ahora, e interesó mucho siempre a los artistas gráficos; la her¬ 
mosa hija de Nicteo es Antíope y los gemelos que dio a luz son Anfión y Zeto; 
Júpiter adoptó la forma de un falso Anfitrión, como se narra en la comedia 
plautina, para violar a Alcmena, la tirintia, de donde nació Hércules; y de Per- 
seo, hijo de Dánae y nieto de Acrisio, ya se ha hablado en los libros IV y V. La 
Asópide es Egina, una de las hijas del río Asopo. Mnemósine es madre de las 
musas, de las que se ha hablado en el libro anterior. En cuanto a la Deoide, 
derivado de Dea, uno de los nombres griegos de Ceres, no puede ser otra que 
Prosérpina. Resulta así que el padre de los dioses también tuvo amores inces¬ 


tuosos con su propia hija, la esposa de Plutón, de la que también se ha hablado 

* 

en el anterior libro. Como todo comienzo es también un final, la tela de Aracne 

i 

cumple la función de recapitular y de anticipar temas. 

17 Si usamos el mismo cómputo que en la tela de Palas, la totalidad de la de 
Aracne se divide enfurta ¡ovis (103-114), furta Neptuni (115-120), 15 viola¬ 
ciones para 18 versos, a las que hay que sumar otras seis, 121-126. Si excep¬ 
tuamos la reflexión central (que separa a Júpiter y Neptuno de Apolo, Baco y 
Saturno) y la orla final, que ocupan en conjunto unos 3 versos, nos encontra¬ 
mos, entre 103-128, con 23 versos paja describir 21 violaciones. 

18 El fondo de la cuestión es que Palas y Aracne están participando en un 
concurso artístico que debe conceder la primacía a una de las dos, y que las 
contiendas entre artistas era el medio en que se había educado Ovidio, de tal 
manera que todo juicio efectuado en su obra acerca de otras artes puede ser 
referido de manera traslaticia a su propia obra. ¿De qué forma? Tanto la obra 
de Palas como la de Aracne permiten reconocer las personas y los lugares, pero 
mientras que el bordado de Palas consta de un número determinado de meta¬ 
morfosis y se organiza en tomo a un centro principal, siguiendo un esquema 
que podríamos llamar propio del arte clásico, la obra de Aracne, en cambio, no 
tiene centro, consta de más viñetas, 21, y pese a la insistencia de Ovidio en que 


120 
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rústico, y la historia de cómo llevó unas veces las alas de un 
azor, otras la piel de un león y cómo disfrazado de pastor burló 
125 a Ise la Macareide; cómo engañó Líber a Erígone bajo la forma 

de una falsa uva, cómo Saturno, bajo la forma de caballo, creó 
al bicorpóreo Quirón 19 . La parte extrema de la tela, rodeada de 

una fina orla, es de flores entretejidas 20 con zarcillos de hiedra. 

• • • • 

• ••«••• 

• • • 


son identificables, es evidente que cada una de ellas utiliza un espacio narrativo 
más reducido que en el caso de Palas. Pues bien, recordemos que en los libros 
de Ovidio resulta difícil encontrar un centro, así como un final (esto es, una 
historia en que se acumulen rasgos conclusivos); al mismo tiempo, es fácil 
encontrar relatos con un tiempo narrativo mucho más extenso que otros, o re¬ 
feridos a historias mucho más conocidas, mientras que otras son oscuras. 

19 No se puede dejar de notar el distinto género de ambas telas. La primera 

• 

retrata a los dioses en su vertiente majestuosa y olímpica, el contenido habitual 
de las obras de tipo épico. El bordado de Aracne, en cambio, se ocupa de los 
furta divinos, esas leyendas eróticas que tan caras fueron a los poetas helenís¬ 
ticos, que hicieron de ellas el tema de sus elegías y epilios. 

20 Nótese la palabra intertextós, que sólo aparece esta vez en el total de la 
obra ovidiana. Originariamente es un entretejido de una imagen con otra, o, como 

en este caso, de un adomo vegetal con otro. Sin trasladarlo todavía a la textual!- 

• • • 

dad literaria, podríamos decir que nos encontramos aquí con un adorno que for¬ 
ma la orla para un buen número de viñetas, cada una de las cuales representa una 
historia yuxtapuesta a otra historia. El bordado de Aracne entreteje en un texto un 
buen número de imágenes que, según el sentido actual de intertextualidad, nos 
remiten a otros tantos textos o historias donde podrían exponerse de manera 
mucho más desarrollada. La intertextualidad se mide así en términos de dura¬ 
ción narrativa: a veces sólo pretende evocar un tema o una historia con una sola 
palabra o un verso, a veces se hace con un buen número de ellos y se opta por 
traemos no sólo la historia sino también el texto concreto que la narra. 

En el texto se habla de entretejer flores con hiedras (hederis). Las guirnaldas 
de flores, al menos desde la célebre Corona del poeta helenístico Meleagro 
(s. I a. C.), son figura, en su entrelazamiento, de la formación de antologías a 
base de poetas, cada uno de los cuales puede representar diferentes géneros lite¬ 
rarios. Las distintas flores de la orla del bordado son aquí símbolo, en su entrete¬ 
jimiento, de las distintas historias contenidas en su interior. El bordado de Arac¬ 
ne es una antología defurta divinos, como a veces las propias Metamorfosis . 
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Ni Palas ni la Envidia tenían nada que censurar en aquella 

labor; se dolió del éxito la divina doncella de cabellos rubios y 130 

♦ 

desgarró las telas bordadas, que acusaban a los celestes 21 . Con 
la lanzadera que tenía en la mano, de madera del Citoro, golpeó 
repetidas veces en la frente a la Idmonia Aracne. No pudo so¬ 
portarlo la desdichada y, orgullosa, se echó un lazo en tomo al 
cuello. Al verla colgada, Palas, compadecida, la levantó y le 135 
dijo: «Vive, sí, pero colgada, por atrevida; y sea dictado para tu 
linaje y todos tus descendientes un castigo en las mismas con¬ 
diciones: así no vivirás despreocupada del futuro». Después, 
cuando se alejaba, la roció con zumos de hierbas de Hécate, y 140 
al instante, tocados por tan siniestra poción, desaparecieron sus 
cabellos, lo mismo que la nariz y las orejas, la cabeza se reduce 
al mínimo y todo su cuerpo se vuelve muy pequeño. En el lugar 

• 1 

de las piernas, le salen finos dedos en los flancos, lo demás lo 
ocupa el vientre; sin embargo de él se le escapa un hilo y traba- 145 
ja, transformada en araña, las telas de siempre. 

Niobe La Lidia entera se estremece y por las ciudades de 
Frigia corre el rumor del suceso y acapara las conversaciones a lo 
largo del inmenso mundo. Niobe había conocido a Aracne antes de 
su boda, cuando, siendo doncella, habitaba Meonia y el Sípilo 22 . Y iso 
sin embargo no aceptó el aviso que el castigo de su compatriota le 




21 El desenlace de la contienda es complejo. Ni Palas, como máxima patra¬ 
ña de las artes, ni la Envidia (Livor), la gran enemiga de los artistas, tienen nada 
que objetar a la tela de Aracne, por lo que se deduce que es la vencedora de la 
contienda. Sin embargo, por el lado del contenido, por representar las malan¬ 
danzas de los celestes, Palas castiga a Aracne. La técnica sin lecciones morales 
parece ser rechazada por Palas. Ahora bien, si recordamos que una buena parte 
de las historias narradas en las Metamorfosis pertenecen al ámbito de Aracne y 
no al de Palas, entonces resulta claro que la diosa de la sabiduría y de la inteli¬ 
gencia no es la mejor lectora que Ovidio puede desear para su obra. 

22 El lugar de procedencia de Niobe era la Lidia, en Asia Menor, donde está 
el monte Sípilo. 
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daba: ceder ante los dioses y utilizar palabras humildes. Muchas 
cosas estimulaban su arrogancia; pero, sin duda, ni las habilidades 
de su esposo 23 , ni el linaje de ambos o el poderío de tan gran reino 
155 la complacían tanto (aunque todo eso la complacía) como su des¬ 
cendencia; y habría sido considerada Niobe la más feliz de las 
madres, si ella misma no se lo hubiera creído. Pues la hija de Ti- 
resias, Manto, conocedora del porvenir, transida de divina inspi¬ 
ración, había cantado proféticamente por todos los caminos: «Is- 
i6o ménides 24 , acudid en gran número y ofreced a Latona y a los dos 
Latonígenas sagrado incienso y oraciones y entretejed con laurel 
vuestros cabellos. Por mi boca Latona os lo ordena». Obedecen, 
y todas las tebanas adornan sus sienes con las ramas que se les ha 
ordenado y ofrecen incienso y palabras de súplica a las sagradas 
165 llamas. En esto se presenta Niobe, entre una multitud de acompa¬ 
ñantes, atrayendo todas las miradas por su vestido frigio, entrete¬ 
jido de oro, y todo lo hermosa que le permite su ira; agitando con 
la hermosa cabeza los cabellos sueltos sobre ambos hombros, se 
detuvo; y, cuando hubo paseado altiva la orgullosa mirada por su 

d 

no alrededor, dijo: «¿Qué locura es poner a los dioses, que sólo son 
rumores, por delante de los que vemos con nuestros ojos? ¿Por 
qué se rinde culto a Latona en los altares, mientras mi divinidad 
todavía está sin incienso? Mi padre es Tántalo, el único a quien se 
le permitió acercarse a la mesa de los dioses; mi madre es herma- 
175 na de las Pléyades; mi abuelo es el inmenso Atlas, que soporta la 
bóveda del cielo con su cuello; Júpiter es mi otro abuelo, y tam¬ 
bién me enorgullezco de tenerlo por suegro 25 . Las naciones de Fri- 


23 Niobe estaba casada con Anfión, hijo de Júpiter, capaz de conseguir don los 
acordes de su lira que las piedras formaran la muralla de Tebas (vv. 178-179). 

24 Según Ovidio, el Ismeno es un río de Tebas, que ya ha desempeñado un 
cierto papel en las anteriores historias del ciclo tebano de los libros III y IV. 

25 La genealogía de que presume Niobe es, a primera vista/impresionante. 
En una segunda ojeada, resulta que Tántalo era célebre por su suplicio, Atlas 
también llevaba el cielo sobre los hombros por haber sido castigado (véase el 
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gia me temen, el palacio de Cadmo está bajo mi dominio, las 

murallas ensambladas al son de la lira de mi esposo y sus gentes 

■ 

son gobernadas por mí y por mi marido. En cualquier parte de la iso 
casa donde pose mi mirada se contemplan riquezas sin límites. Se 
suma á ello una belleza digna de una diosa; añádase a esto siete 
hijas y otros tantos hijos y después los yernos y las nueras. Pre¬ 
guntaos, entonces, cuál es la causa 26 de mi orgullo, atreveos a pre- 185 
ferir a mi persona a la titánide Latona, hija de un tal Coeo, a quien, 
en otro tiempo, cuando estaba a punto de dar a luz, la inmensa 
tierra le negó el más pequeño rincón. Ni en el cielo, ni en la tierra, 
ni en las aguas fue acogida vuestra divinidad; estaba exiliada del 
mundo, hasta que, compadecida de su peregrinaje, Délos le dijo: 

«Tú vagas extranjera por la tierra, yo por el agua», y le dio un 190 
lugar en movimiento. Ella fue madre de dos hijos; es la séptima 
parte de mi prole. Soy feliz; ¿quién podría negar esto? Y seguiré 
feliz: esto también, ¿quién podrá dudarlo? 27 . La abundancia me ha 
hecho segura. Soy demasiado grande para que la Fortuna pueda 195 
hacerme daño. Aunque mucho me quite, mucho más me dejará. 

i 

Mis bienes han superado ya cualquier temor por ellos; imaginad 
que se pudiera restar algo a esta cantidad de mis hijos, un auténti¬ 
co pueblo; ni aun despojada, me reducirán al número de dos, la 
turba de Latona; con esa turba, ¿cuánto se diferencia de la que no 
tiene ninguno? Marchaos inmediatamente, dejad los sacrificios a 200 
medias, y quitad el laurel de vuestros cabellos». Lo quitan, dejan 
a medias los sacrificios y, lo único que les está permitido, veneran 
al dios con callado murmullo. 


episodio de Perseo y Atlas en el libro IV), y Júpiter había engendrado a Anfión, 
marido de Niobe, violando a Antiope, como hemos visto en el v. 111. 

26 Tarrant cambia causam por laudem , pero en el aparato dice: causam, 
fort. rede ; parece preferible causam. 

27 Afirmarse en algo tan efímero como la felicidad presente y, sobre todo, 
confiar en su permanencia en el futuro, suele considerarse entre los antiguos 
como un acto de hybris. 
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La diosa se sintió indignada, y en la cumbre más alta del 
205 Cintio habló a sus dos hijos con estas palabras: «Aquí tenéis a 

vuestra madre, orgullosa de haberos parido, no inferior a ningu¬ 
na de las diosas, salvo a Juno, y aún dudan de si soy diosa; y 
para toda la eternidad me veré apartada de las ofrendas de los 
210 altares, si no me prestáis auxilio, hijos míos.. Y no es este mi 

único dolor: la Tantálide ha añadido insultos a su acción impía, 
y ha osado posponeros a sus hijos, tachándome a mí —¡que 
esto caiga sobre ella!— de madre sin descendencia, y ha dado 
muestras, la criminal, de una lengua tan blasfema como la de su 


padre 


28 


Iba a añadir Latona un ruego a estas palabras, pero 


215 Febo dijo: «¡Basta! Quejas largas retrasan el castigo». Dijo lo 

mismo Febe y, deslizándose por el aire en rápido vuelo, alean- 

i 

zaron el alcázar cadmeo ocultos en una nube. 

Había delante de las murallas una extensión de terreno am- 


220 plia y llana, continuamente batida por los caballos, donde el sue¬ 
lo aparecía aplastado por incontables ruedas de carros y cascos 
equinos. Allí, unos cuantos de los siete hijos de Anfión montan 
en valerosos caballos y cargan su peso sobre sus lomos cubier¬ 
tos de púrpura tiria, y los dominan con riendas cargadas de oro. 
Entre ellos Ismeno, el primer hijo que llevó su madre antaño en 
225 el vientre, mientras obliga a su corcel a trotar en círculos perfec¬ 
tos y refrena su boca espumeante, «¡Ay de mí!», exclama, y 
lleva un dardo clavado en pleno pecho y, dejando escapar las 
riendas de su mano moribunda, se escurre poco a poco por el 
230 flanco junto al cuarto delantero derecho del caballo. Próximo a 

él, al oír el sonido del carcaj en el aire, Sípilo daba rienda suelta 
al caballo como cuando un piloto que sabe prever la tempestad 
huye al ver una nube y despliega por doquier las velas colgantes, 
para que no se escape por ningún sitio ni un soplo de brisa. Por 



28 Tántalo había divulgado los secretos de Júpiter, por lo cual fue condena¬ 


do en los infiernos a su célebre suplicio. 
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mucho que suelte las riendas, aun así el dardo inevitable lo al- 235 

canza, y la flecha se le clavó, vibrante, en lo más alto de la nuca, 

■ 

asomando su punta desnuda por la garganta. El, inclinado como 
estaba, es despedido por encima de las crines y de las patas al 
galope, y mancha la tierra con su sangre caliente. El desdichado 
Fédimo, y Tántalo, heredero del nombre de su abuelo, cuando 240 
pusieron fin a su habitual entrenamiento, pasaron al juvenil ejer¬ 
cicio de la palestra relucientes de aceite; y ya habían trabado la 
lucha pecho contra pecho, en estrecho abrazo: tal y como esta¬ 
ban enlazados, los traspasó a ambos la saeta despedida por el 
tenso nervio del arco. Gimieron al mismo tiempo, al mismo 245 
tiempo se vinieron al suelo sus cuerpos retorcidos por el dolor, 
al mismo tiempo lanzaron desde la tierra su última mirada, al 
mismo tiempo entregaron su alma. Alfénor los ve y, mientras se 

1 

golpea y se desgarra el pecho, acude corriendo para confortar 
con sus abrazos sus helados miembros, y cae en tan piadoso 250 
menester. Pues el delio 29 le abrió el pecho hasta lo más profundo 
con un dardo mortífero. Al sacárselo, también se arrancó con el 
gancho un trozo de pulmón, y la sangre, al mismo tiempo que la 
vida, se escapó hacia el cielo. A Damasictón, de largos cabellos, 
no lo hiere una única herida 30 : había sido alcanzado donde em- 255 
pieza la pierna, en la parte blanda de la articulación que forman 
el nervudo jarrete y el muslo. Y mientras intenta extraer con la 
mano el dardo mortal, otra flecha le traspasó la garganta hun¬ 
diéndose hasta las plumas; la expulsa la sangre, que brota a bor¬ 
botones hacia arriba, y salta a gran distancia atravesando el 260 


29 Ovidio ha esperado hasta este momento para identificar al dios autor de 
la masacre. La tradición reservaba a Apolo la matanza de los varones, mientras 
que Diana era la autora de la muerte de las hembras. 

30 Mientras que una única flecha acaba con Tántalo y Fédimo, al adoles¬ 
cente Damasictón lo abaten dos flechas; sus largos cabellos indicaban que aún 
no había traspasado el umbral de la pueritia , por lo que todavía no era un hom¬ 
bre en el sentido social del término. 
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aire 31 . El último, Ilioneo, había alzado inútilmente los brazos en 
actitud suplicante y había dicho: «Oh, dioses, todos en común, 
perdonadme», sin saber que no a todos había que suplicar. El 
ruego conmovió al que maneja el arco cuando ya era imposible 
265 detener el dardo; con todo, aquel murió de una pequeña herida, 


sin que la flecha se le clavara muy profunda en el corazón 


32 


La noticia de la desgracia, el dolor de la gente y las lágrimas 
de los suyos transmitieron el súbito desastre a una madre que se 
asombraba de que los dioses hubieran podido, y se enfurecía por- 
270 que se hubieran atrevido a esto, y porque tuviesen derechos tan 

ilimitados. Pues el padre, Anfión, traspasándose el pecho con la 
espada, había puesto fin al mismo tiempo a su vida y a su dolor. 
¡Ay! ¡Qué diferencia entre esta Niobe y la Niobe aquella que 
275 hacía poco había apartado a la gente de los altares de Latona y se 

había exhibido, con la cabeza bien alta, por las calles de la ciu¬ 
dad, despertando la envidia de los suyos, mientras que ahora le 
tendría compasión incluso un enemigo! Se abalanza sobre los 
fríos cadáveres y reparte sus últimos besos, sin orden ni concier¬ 
to, entre todos sus hijos. Después, levantando hacia el cielo los 
280 brazos lívidos: «Aliméntate, cruel Latona, con nuestro dolor, ali¬ 
méntate», dijo, «y sacia tu pecho con mi luto 33 ; [sacia tu fiero 
corazón», le dijo, «me llevan a enterrar en siete funerales;] alé- 


\ _ * * 

31 Esta penúltima muerte, ocasionada por dos heridas, una de espaldas y 
otra de frente, y rematada por un imposible surtidor de sangre taladrando el aire 
tiene algo de grotesco y parece encaminar la serie de muertes hacia un clímax. 

32 El final de las muertes de los hijos varones de Niobe nos muestra al dios, 
identificado por el epíteto Arquitenens , a punto de arrepentirse, pero también la 
suprema ironía de que no puede evitar la muerte, aunque sí hacer que la herida 


sea pequeña. 

33 Los vv. 281-282 parecen redundantes; entre las soluciones que se han 
planteado (cf. Bómer, 1976: 84), Tarrant, siguiendo a Heinsius, opta por 
colocar entre corchetes el v. 282; en cambio anderson, 1972: 190, considera 
el v. 281 como una interpolación. 
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grate, goza de tu triunfo, victoriosa enemiga. ¿Cómo que victo¬ 
riosa? Más me quedan a mí, en mi desdicha, de los que tienes tú 285 
en tu felicidad; después de tantas muertes, todavía te venzo 34 ». 

Así dijo, y del arco en tensión resonó el nervio, que, salvo en 
Niobe, puso terror en todos; ella se muestra atrevida en la desgra¬ 
cia. Estaban ante los lechos fúnebres de los hermanos las herma¬ 


nas, con negros vestidos y cabellos en desorden. La primera de 290 
ellas, tirando del dardo pegado a sus entrañas, se desploma mori¬ 
bunda mientras besa a su hermano; la segunda, que intentaba 
consolar a su desgraciada madre, quedó callada de repente y se 
dobló en dos por una herida invisible [y mantuvo cerrada la boca 
hasta que hubo salido el alma]. Esta, en vano huyendo, se de- 295 
rrumba, aquella muere encima de su hermana; se oculta esta, se ve 

1 

temblar a aquella. Muertas seis, tras sufrir distintas heridas, sólo 
quedaba la última; la cubre la madre con todo su cuerpo, la ocul¬ 
ta bajo el manto: «Déjame una sola, la más pequeña; de muchas, 300 
te pido la menor, y sólo una», exclamó. Mientras suplica, cae 
aquella por la que suplica. Se sentó, en la orfandad más absoluta, 
entre los cuerpos exánimes de los hijos, las hijas y el marido, y se 
quedó inmóvil por la desgracia; la brisa no agita ni uno de sus 
cabellos, el color de su rostro es exangüe, sus ojos permanecen 305 
inmóviles en las tristes mejillas, y nada vivo queda a la vista en 
ella. La lengua misma se le hiela dentro, con el duro paladar, y 
las venas pierden la facultad de latir; se queda sin flexibilidad el 

cuello, los brazos no pueden accionar, ni los pies andar; en su 

• • 

interior también las entrañas son de piedra 35 . Sin embargo, sigue 3io 


34 La escena de Niobe, después de la muerte de sus hijos, cumple al menos 
dos funciones: romper la monotonía que supondría encadenar narrativamente 
la muerte de los hijos con la de las hijas, y mostrar la persistencia de Niobe en 
el error, lo que hace de ella un personaje trágico. 

35 En menos de 25 versos Ovidio ha descrito la muerte de las siete hijas de 
Niobe y la metamorfosis de la madre. Su sentido del clímax literario (que ya se 
ha producido) le impedía narrar estas muertes tan detalladamente como las de los 
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llorando y, envuelta en un poderoso torbellino de viento, es arre- 

% 

hatada hasta su patria; allí, clavada en la cumbre de un monte, se 
deshace en agua y todavía hoy el mármol vierte lágrimas. 

Los campesinos licios Todos ya entonces, hombres y mu¬ 
jeres, temen las divinas expresiones de cólera y todos a porfía 
315 veneran con devoción los grandes poderes de la diosa gemelí- 

para. Y como suele ocurrir, a partir del hecho más cercano, 
vuelven a contar los anteriores 36 . Uno de ellos dice: «También 


despreciaron antaño a la diosa en los campos de la fértil Licia: 
los campesinos no quedaron impunes. Su acción está envuelta 
en la oscuridad por la ínfima condición de sus participantes 37 , 
320 pero es sin embargo prodigiosa; yo vi en persona el estanque y 

el lugar, famoso por el portento; pues mi padre, ya de edad 
avanzada e incapaz de viajar, me había ordenado traer de allí 
bueyes selectos, y él mismo me había asignado al marchar un 


guía de aquel pueblo. Mientras recorro los pastos en su compa- 


hijos varones, por lo que no se las dota ni de un espacio individualizado, ni se 
nombra al dios que se encarga de matarlas (Diana, según la tradición), ni siquie- 

i . . • * 

ra se mencionan los nombres que nos ha transmitido la leyenda. 

36 Aquí nos da Ovidio una de las claves de sus transiciones: después de un 

• • 

suceso, se cuentan otros parecidos. Como, debido la extensión de las Metamor¬ 
fosis, se presentan sucesivamente desplegadas narraciones qüe en otro género 
de libro no estarían presentes, sino que constituirían una fuente o un modelo, 
resulta así que, a ratos, hay una vocación de ocupar tramos de libros con relatos 
que son una variación temática de algo que el propio libro enuncia. Aquí es el 

- . i * t * * . . . ' 

v. 4 quien da la clave: «no consintamos que se desprecie impunemente nuestro 

• *. ' 

poder», y el 318 casi lo retoma en los mismos términos. En éste relato la ofen¬ 
sa es cruelmente estúpida: hay mucho de maldad gratuita y mezquina en el 
comportamiento de los campesinos, y Latona se muestra muy paciente antes de 
dar rienda suelta a su cólera. 

37 Ovidio alude quizás a que las fuentes de esta historia no debían de ser 
demasiado conocidas y con ello se destaca el «clasismo narrativo» que impreg¬ 
na su relato. En efecto, en esta parte de las Metamorfosis apenas se narran 
historias de mortales comunes, siendo casi todos hijos o descendientes de divi¬ 
nidades, puesto que nos encontramos próximos al origen del mundo. 
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nía, veo que en el centro de una laguna se alzaba un viejo altar, 
ennegrecido por la ceniza de los sacrificios, rodeado de temblo¬ 
rosas cañas. Se detuvo mi guía y musitó con temerosa voz; 
“Séme propicio”; “Séme propicio”, dije yo con similar murmu¬ 
llo. Sin embargo, le preguntaba si el altar era de las Náyades o 
de Fauno o de un dios de aquella tierra, cuando mi acompañante 
repuso: “Joven, no reside en este altar un poder montaraz, sino 
que lo llama suyo aquella a la que en otro tiempo la real cónyuge 
prohibió pisar el orbe; sólo la errante Délos escuchó su petición 
de ayuda, cuando, isla flotante, nadaba por el mar”. Allí, recli¬ 
nándose en una palmera y en el árbol de Palas, dio a luz Latona 

♦ 

a dos gemelos contra la voluntad de su madrastra. Se cuenta que 
también de allí tuvo que escapar huyendo de Juno la recién pari¬ 
da y que llevó en el regazo a sus hijos, dos poderes divinos. Ya 
en las tierras de Licia, madre de la Quimera, cuando un sol seve¬ 
ro abrasaba los campos, la diosa, cansada por el largo esfuerzo, 
y reseca por el calor del astro, sintió sed: sus hijos habían bebido 
ávidamente de sus lechosas ubres hasta dejarlas secas. A la sa¬ 
zón, divisó un estanque de no abundantes aguas, en el fondo de 
un valle; unos rústicos recogían allí ramificados mimbres, jun¬ 
cos y algas, amigas de los pantanos. Se acercó, y doblando la 
rodilla, la apoyó en tierra la Titania para tomar el helado líquido 
y beberlo. La turba de campesinos lo impide; así les habló la 
diosa mientras se lo impedían; “¿Por qué me vedáis el agua? El 
uso del agua es común. La naturaleza no hizo el sol propiedad 
privada, ni el viento, ni las finas aguas; me he acercado a un bien 
que es público; sin embargo, os pido suplicante que me lo deis. 
No me disponía a lavar aquí mi cuerpo ni mis cansados miem¬ 
bros, sino a aliviar mi sed; se queda sin humedad la boca del que 

habla, la garganta se seca y apenas se abre camino por ella la 

• \ • 

voz. Un trago de agua será néctar para mí y reconoceré que, con 

..* • • . • • • * • 

él, habré recibido también la vida; la vida me habréis dado con 
el agua. Dejaos conmover también por estos, que extienden sus 
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bracitos desde mi seno”; (y, oportunamente, los niños extendían 
36o los brazos) 38 . ¿A quién no habrían podido conmover las suaves 

palabras de la diosa? Ellos, sin embargo, persisten en rechazar la 
petición y añaden además amenazas e insultos, si no se aleja de 
allí. No les basta con esto: además revolvieron ellos mismos el 
estanque con sus pies y sus manos, y, saltando de un lado para 
365 otro con mala intención, removieron el blando cieno del fondo. 

La ira dio una tregua a la sed; ya no suplica más la hija de Ceo a 
personas indignas, ni soporta seguir utilizando palabras impro¬ 
pias de la majestad de una diosa. Elevando las palmas hacia el 
37o cielo, dijo; “Vivid eternamente en este estanque 39 ”. Se cumplen 

los deseos de la diosa; les complace estar bajo el agua, y sumer¬ 
gir unas veces todo su cuerpo en el hueco de la ciénaga y otras 
sacar la cabeza, a ratos nadar por la superficie, en otros momen¬ 
tos salir a las orillas del estanque y volver de un brinco a las 
375 heladas aguas. Pero todavía hoy ocupan sus deslenguadas len¬ 
guas en litigios y, dejando a un lado la vergüenza, aunque estén 
bajo el agua, bajo el agua intentan proseguir con sus insultos 40 . 
También ahora su voz es ronca, hinchan el cuello exagerada¬ 
mente y sus propios insultos ensanchan su inmensa boca. Sus 


38 El contraste entre la vindicativa Latona de la historia anterior, con sus 
dos poderosos hijos, y la menesterosa madre de dos niños gemelos, a los que 
humorísticamente se les llama numina (v. 338), es plenamente elocuente y muy 
propio de la estética helenística, aficionada a colocar a los dioses y a los héroes 
en situaciones rio heroicas ni canónicas, por hablar así. 

39 Forma parte de la habilidad narrativa de Ovidio y de su deseo de hacer 
de Latona un personaje simpático en esta historia el que dedique mucho más 
tiempo al discurso que la presenta como suplicante que al que la muestra con 
sus plenos poderes de diosa: sólo una frase. Esta epifanía de Latona, después 
de unas largas palabras de súplica, también recuerda la de Palas con Aracne, al 
comienzo de este mismo libro. 

40 Siempre hay un elemento de continuidad en las metamorfosis narradas 
por Ovidio y de adecuación entre los comportamientos anteriores y posteriores 
al acontecimiento. 



LIBRO VI 


23 


espaldas tocan directamente con la cabeza, mientras sus cuellos 
parecen haber sido eliminados. Son verdes por detrás, mientras 380 
su vientre, la parte más grande de su cuerpo, es blanquecino: esos 
nuevos seres que saltan en las aguas pantanosas son las ranas 41 ». 

Marsias Así, cuando un desconocido hubo contado la 
desgracia de unos hombres de la nación Licia, otro se acordó 
del sátiro a quien el hijo de Latona sometió a un castigo, des- 
pués de haberlo vencido en la contienda de la flauta tritonia 42 . 
«¿Por qué me arrancas de mí mismo?», dijo; «Ay, siento lo que 385 
he hecho», gritaba, «no era para tanto una flauta». Mientras gri¬ 
taba, le fue arrancada la piel de toda la superficie de sus miem¬ 
bros y todo él era una gran herida 43 . Su sangre mana por todas 


• • \ 

41 Ovidio termina con un elegante hexámetro, la llamada línea dorada 

(dos adjetivos antes de la cesura pentemímera, un verbo y dos sustantivos 

■ 

después de la heptemímera), toda la historia de Latona y los campesinos. 
Llama la atención novae (un nuevo ser, resultado de la metamorfosis) y ra¬ 
ncie, su nombre, que aparece por primera vez en la última palabra de la histo¬ 
ria: origen de las ranas, sería su título. No deja de tener efecto burlesco esta 
discordancia entre la brillantez de la expresión y la vulgaridad del contenido. 
La actitud de los campesinos, la bajeza de su comportamiento y lo común del 
ser en que resultan metamorfoseados presentan un elegante y cómico contra¬ 
punto a la trágica historia de Niobe. 

42 La Tritonia, sobrenombre de Palas, había inventado la flauta, pero como 
deformaba sus mejillas al tocarla, con lo que iba en detrimento de su belleza, la 
tiró y se olvidó de ella, Encontrada por el sátiro Marsias, llegó a practicar tanto 
que se hizo un experto en su uso, hasta el punto de retar al mismísimo Apolo. 

9 

Este lo venció en la competición usando el truco de cambiar la posición de la 
lira, volviéndola de arriba abajo, y aun así tocarla. Cuando Marsias intentó 
hacer lo mismo con la flauta, se encontró con que la posición de su instrumen¬ 
to no era alterable y a consecuencia de ello perdió el desafío. 

Si no estuviera tan trivializado el anuncio, podríamos decir que esta es¬ 
cena, como otras del libro VI, es susceptible de herir la sensibilidad del lector 
o espectador. Adelantamos aquí que se trata de una tortura, donde la precisión 
anatómica ocupa el primer plano y la humanidad del torturado no recibe aten¬ 
ción alguna, reduciéndose este, en efecto, a no ser sino «una gran herida». 


43 
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partes, los músculos, al descubierto, se ofrecen a la vista y las 
39o venas laten temblorosas sin piel que las proteja. Se podrían con- 

tar las palpitantes visceras y las relucientes entrañas de su pe¬ 
cho 44 . Lo lloraron los rústicos faunos, deidades de las selvas, y 
sus hermanos sátiros, y el Olimpo, que aún en aquel trance ve¬ 
neraba, lo lloraron las ninfas y todo el que en aquellas montañas 
395 apacentó lanígeros rebaños y cornudas manadas. Se humedeció 

la tierra fértil y, una vez empadada, filtró las lágrimas que caían 
y las absorbió en sus veneros más profundos; cuando las con¬ 
virtió en agua, las lanzó al aire libre. Buscando desde allí las 
4oo movidas aguas del mar por profundas pendientes un río, el más 

transparente de Frigia, lleva el nombre de Marsias 45 . 

Pélope Después de estos relatos, la gente vuelve inmedia¬ 
tamente al momento presente y llora a Anfión, desaparecido con 
toda su descendencia. La madre suscita el odio; sin embargo dice 
la tradición que Pélope fue el único en llorar por ella y que, al 

405 apaitar su vestido del pecho, puso a la vista el marfil de su hom¬ 
bro izquierdo 46 . Este hombro era, de nacimiento, del mismo color 
que el derecho, y de carne y hueso; después que fueron despeda- 

• : i . 

zados sus miembros a manos de su padre, cuentan que los dioses 


44 La retórica antigua dejó numerosas descripciones de enargeiai (escenas 
visualmente detalladas) y ecfráseis (descripciones semejantes a pinturas, ut 
pictura poesis), en las que el arte verbal intentaba competir con el arte visual. 
Sin duda antes de Ovidio existían representaciones de todo tipo del castigo de 
Marsias. Nada tiene de extraño que, vía Ovidio, lo que era propio de las artes 
no verbales volviera a ellas: el castigo de Marsias de Tiziano, con desollamien- 
to del velloso sátiro, rescata la potencia pictórica de la escena y la oscura repul¬ 
sión que el recreo en tales detalles provoca en el espectador. 

45 Ovidio convoca estas escenas pastoriles con la intención deliberada de 
contraponer dos tipos de mundo bucólico, uno edulcorado e idealizado, y este 
otro, mucho más cruel. 

El nombre de Marsias aparece aí final, ya convertido, de sátiro que fue, en 
río. En esta metamorfosis no hay continuidad, excepto en el nombre, 

46 Pélope, como Niobe, también era hijo de Tántalo. 



LIBRO VI 


25 


los unieron y que, tras haber encontrado los demás, le faltaba el 

trozo cuyo sitio está entre el cuello y la parte alta del brazo; le fue 410 

* 

implantado marfil para hacer las veces de la paite que no apare¬ 
cía y, a consecuencia de aquella acción, Pélope quedó entero 47 . 

Proene i Filomela Acuden los nobles de la vecindad, y las 
ciudades próximas pidieron a sus reyes que acudieran a dar con¬ 
suelo: Argos, Esparta y la Pelópida Micenas 48 , y Calidón, que aún 415 
no le era odiosa a la torva Diana 49 , la feraz Orcómeno y Corinto, 
famosa por su bronce, Mesene la salvaje, Patras, la baja Cleo- 
nas, Pilos la de Neleo 50 , Trezén, que aún no era de Piteo, y cuan¬ 
tas otras ciudades están encerradas por el istmo de doble mar, y 420 
las situadas fuera, que son contempladas desde el istmo de do¬ 
ble mar 51 . ¿Quién podría creerlo? Sólo dejaste de acudir tú, Ate- 


47 La leyenda de este antepasado de Agamenón, al que su padre mató y 
ofreció en un banquete a los dioses para probar su clarividencia, era muy cono¬ 
cida; tanto que le serviría a Ovidio para introducir en la memoria poética de sus 
lectores el tema de los banquetes con menús nefandos. Así la próxima historia 

1 

de Tereo, Proene, Filomela e Itis viene prefigurada por las asociaciones que 
despierta la figura de Pélope. 

48 Si miramos bien, Micenas no se había hecho acreedora todavía al califi¬ 
cativo de Pelópida, pues aún no existían los descendientes de Pélope, Atreo y 
Tiestes, que son una o dos generaciones anteriores a los Atridas, participantes 
en la guerra de Troya. Los anacronismos de este catálogo hacen pensar que 
Ovidio está siguiendo un modelo tradicional (Anderson, 1972, 211). 

49 Esta elíptica anticipación trae la promesa de un nuevo relato, el de la 
cólera de Diana contra Calidón y la famosa cacería del jabalí del libro VIII. 

50 Neleo era el padre de Néstor; algunos relatos mitológicos lo hacen es¬ 
poso de la única hija de Niobe que quedó viva, si bien Ovidio no apoya esta 


50 


versión. 


51 El cuerpo de Pélope es figura de la tierra del Peloponeso, compuesta de 
muchas ciudades y separada de otras muchas, precisamente por un istmo. Un 
cuerpo, articulado en miembros, delicadamente unidos por uno de distinto ori¬ 
gen, una tierra, articulada en ciudades, delicadamente unida a otras por un ist¬ 
mo, una obra, articulada en partes, delicadamente unida por signos como el 
doble cuerpo (humano, geológico) de Pélope. 
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ñas 52 . La guerra se interpuso entre tu deber y tú: bárbaras tropas, 
transportadas por mar, aterrorizaban las murallas mopsopias. El 
425 tracio Tereo, con las tropas que había traído como auxilio, las 

había puesto en fuga y ganaba con su victoria un nombre ilustre. 
Al verlo poderoso en recursos y en hombres, de un linaje que se 
remontaba tal vez al gran Gradivo, Pandión lo unió a su familia 
por el matrimonio con Proene. No asiste Juno, patrona de las 
bodas, ni tampoco Himeneo, no asistieron las Gracias a aque- 
43o líos esponsales. Euménides 53 sostuvieron las antorchas, robadas 

de un entierro, Euménides prepararon el lecho, y en el tejado de 
la casa fue a posarse un malhadado búho, que se aposentó en lo 
alto de la cámara nupcial 54 . Bajo este agüero se unieron Proene 
y Tereo, bajo este agüero se convirtieron en padres. Les felicitó, 
435 como es natural, Tracia, y ellos mismos dieron gracias a los 

dioses y ordenaron que llevara el título de festivo el día en que 
la hija de Pandión fue entregada al ilustre tirano, y aquel en que 
había nacido Itis. ¡Hasta tal punto se le oculta al hombre lo que 

t 

le conviene! Ya Titán había repetido por quinta vez la estación 
44o del otoño, cuando Proene le habló a su marido en tono halaga¬ 


se ha dicho (Barchiesí, Introducción, tomo 1, pág. 84) que el poeta se 
sirve de estas transiciones geográficas como elemento demarcador entre las 

« 

grandes cesuras de su macrorrelato. 

52 El catálogo de ciudades pretende facilitar una transición entre historias y 

• • 

para ello, dentro de las que acuden a proporcionar consuelo a Tebas por la 

\ 

muerte de Niobe, brilla por su ausencia Atenas, el lugar donde toma su arran¬ 
que la narración de Proene y Filomela. La fundación de Atenas aparece en el 
comienzo del libro, su ataque por los bárbaros, bajo el reino de Pandión, 
aproximadamente hacia el centro, y la violación de Oritia, hija de Erecteo, ha¬ 
cia el final. Evidentemente todo esto sirve para unificar el libro. 

53 Las Euménides (benévolas) antes de serlo son furias infernales encarga- 

* 

das de vengar los crímenes familiares. 

54 Tracia es el escenario de esta boda entre la ateniense y el bárbaro, que en 
tantos aspectos se aparta de la ceremonia tradicional. En el relato se aprecia una 
relación intertextual con los funestos esponsales de Dido y Eneas en la Eneida . 
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dor; «Si algún favor hallo ante ti, permíteme ir a ver a mi her¬ 
mana, o que mi hermana venga aquí. Le prometerás a tu suegro 
que volverá en breve tiempo; me harás un inmenso regalo con 
dejarme ver a mi hermana». Ordena aquel botar al mar las na¬ 
ves y a vela y remo entra en los puertos cecropios y toca las 445 
costas del Píreo. Tan pronto como se le da la oportunidad de ver 
a su suegro, unen diestra con diestra y traban una conversación 
con presagios favorables. Comenzaba a relatar la causa de su 
venida y los encargos de su esposa y a prometer un rápido re- 450 
greso de la muchacha si le permitía marchar, cuando se presen¬ 
ta Filomela suntuosa por su magnífico atavío, y más suntuosa 
aún por su belleza: como cuentan que recorren las Náyades y 

Dríades el corazón de los bosques, a condición de que les pres- 

/ 

tes semejantes adornos y atavíos. Se inflamó Tereo al ver a la 455 
doncella igual que si alguien pusiera fuego a las resecas espi¬ 
gas, o quemara las ramas y las hierbas almacenadas en los heni¬ 
les. Era, sin duda, hermosa; pero también incita a Tereo su na¬ 
tural apasionado, y la propensión a los placeres de Venus de los 
pobladores de aquellas regiones; arde consumido por el vicio 460 
propio y por el de su estirpe. Le viene el impulso de sobornar al 
séquito que la guarda o a su leal nodriza, o también de tentarla 
a ella misma con enormes regalos, o de empeñar todo su reino, 
o de raptarla y defenderla una vez raptada con una cruel guerra. 
Nada hay a lo que no se atreva, presa de amor desenfrenado, ni 465 
hay cabida en su pecho para el fuego que alberga. Apenas pue¬ 
de ya soportar la demora, y con palabras apasionadas vuelve a 
los encargos de Proene y, bajo ese pretexto, defiende la causa 
de su propio deseo. El amor lo volvía elocuente, y cuantas ve¬ 
ces rogaba más de lo que era oportuno, decía que así lo quería 470 
Proene 55 . Añadió también lágrimas, como si también se las hu- 


55 


Subraya Ovidio convenientemente que el amor vuelve elocuente incluso 


a un tracio, pueblo que no solía caracterizarse por su destreza verbal. 
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biera encargado. Los dioses me asistan, jqué negra noche habita 
en los pechos de los mortales! Precisamente cuando maquina el 
crimen, Tereo es considerado virtuoso y se gana alabanzas por su 
47 5 mal a ac ción 56 . Añádase que Filomela desea lo mismo, y ro deando 

zalamera los hombros de su padre con sus brazos, ella misma 
pide, por su bien y en contra de su bien, ir a ver a su hermana. 
Tereo la contempla y, al verla, ya la siente, y mirando fijamente 
480 sus besos y sus brazos en tomo al cuello de su padre, lo toma 

todo como acicate, fuego y alimento de su pasión, y, cuantas 
veces abraza ella a su padre, quisiera ser el padre. (¡Y no sería 
con ello menos impío!) Vencen al padre los ruegos de una y otra; 
se alegra ella, le da al padre las gracias y la infeliz considera 
485 aquello un éxito de las dos hermanas, cuando en realidad será 

causa de lágrimas para las dos 57 . 

Ya le quedaba a Febo un esfuerzo pequeño, y los caballos 
batían con sus patas el tramo de bajada del Olimpo; se sirven en 
las mesas viandas propias de un rey, se escancia baco en copas de 
490 oro; después entregan sus cuerpos 58 al plácido sueño. Pero el rey 

odrisio 59 , aunque esté apartado de Filomela, se abrasa por su cau¬ 
sa, y recordando su aspecto, sus andares y sus manos, modela a 
su gusto todo lo que aún no ha visto, nutre él su propio fuego 


56 Lo peculiar del relato de Ovidio, que él enfatiza convenientemente, es 
que los intereses criminales de Tereo y los fraternales de su esposa, dictados 
por la pietas , pese a ser tan opuestos, se funden en la acción de Tereo. Comien¬ 
za un desarrollo en los 30 o 40 versos que siguen, en que, cuanto más actúa el 
bárbaro movido por la pasión, más parece que actúa a favor de su esposa y que 
le mueven la pietas , los miramientos y el deber familiar. 

57 Las alusiones a un trágico desenlace del relato son constantes; el autor 
usa la ironía dramática para entenderse con el lector por encima de los perso¬ 
najes participantes. 

58 Tarrant escribe témpora en lugar de cor por a, siguiendo una conjetura 
de Housman, que también acepta Rosati. 

r 

59 Ovidio utiliza este adjetivo como sinónimo de tracio; designa uno de los 
pueblos de Tracia. 
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mientras su pasión aleja de él el sueño. Se hizo de día, y estre¬ 
chando la diestra del yerno que partía, Pandión le confía a su 495 
compañera, mientras le brota el llanto: «También a esta, querido 
yerno, puesto que un piadoso deber 60 me ha obligado a ello, y lo 
han querido ambas (también tú lo has querido, Tereo), la pongo 
en tus manos; por lealtad, por el parentesco que une nuestros 
corazones, por los dioses te pido, suplicante, que la protejas con 
amor paterno, y que me devuelvas cuanto antes este dulce con- 500 
suelo de mi angustiada vejez (toda tardanza se me antojará larga). 
También tú, Filomela, si sientes algún amor por tu padre, vuelve 
junto a mí lo antes posible (ya tengo bastante con que tu hermana 
esté lejos)». Hacía estas recomendaciones y al mismo tiempo 
daba besos a su hija y las lágrimas le caían dulcemente en mitad sos 
de sus recomendaciones. Como prendas de lealtad, requirió las 
manos de ambos y, al dárselas, las unió entre sí 61 , y les ruega que 
no se olviden de saludar en su nombre a su hija y a su nieto au¬ 
sentes. Apenas logró pronunciar el adiós de despedida porque su 
boca se llenó de sollozos: temió los presentimientos de su mente. 510 
Tan pronto como embarcó Filomela en la pintada nave, los 
remos batieron el mar y la tierra retrocedió: «Hemos vencido», 
exclama el bárbaro, «conmigo embarca todo lo que deseo». [Da 


60 Alusiones de nuevo a la pietas y, un poco más adelante, al amor paterno 
con que Tereo debe proteger a Filomela. Está claro que se trata de una tragedia 
en el sentido más estricto del término, pues se viola la pietas (los vínculos que 
sostienen las relaciones familiares), como en los ciclos trágicos paradigmáticos 
de Tebas o de Micenas. 

61 La unión de las manos de los contrayentes era uno de los componentes 
del ritual del matrimonio. No cabe duda de que Ovidio utilizó esta escena para 
aludir a su conocimiento de otras versiones del mito. Segün ellas Tereo se 
apoderaba del amor de Filomela presentándose ante su suegro con la falsa no¬ 
ticia de que su esposa había muerto y solicitando a su cuñada para celebrar unas 
segundas nupcias. De acuerdo con el proceder habitual de los antiguos con 
respecto a la tradición previa, se indica alusivamente su conocimiento por par¬ 
te del autor en el momento mismo en que se está desviando o apartando de ella. 
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515 saltos de alegría, y con trabajo aplaza en su ánimo sus gozos] y 

en ninguna circunstancia puede apartar sus ojos de ella. Igual 
que el águila de Júpiter deposita en su alto nido la liebre que, 
depredadora, ha capturado con sus corvas garras; ninguna huida 
se ofrece a la prisionera, el raptor contempla su recompensa. Ya 
había terminado el recorrido, ya habían saltado de las naves fa- 
520 tigadas a las costas de su tierra, cuando el rey arrastra a la hija de 

Pandión a una cabaña para el ganado, oculta en las profundida- 

r 

des de un viejo bosque, y la encierra allí, pálida y temblorosa, 
temiendo cualquier cosa y preguntando entre lágrimas dónde 
está su hermana; él confiesa su sacrilego deseo, y, a ella, donce¬ 
lla y sola, que clama en vano una y otra vez por su padre, tam¬ 
bién por su hermana y sobre todo por los excelsos dioses, la 
525 vence por la fuerza. Tiembla ella como una cordera despavorida 

que, arrancada de la boca de un lobo gris y herida, aún no se cree 
segura; o como una paloma que con las plumas empapadas en su 
propia sangre se estremece de espanto y teme aún las codiciosas 
530 garras en las que estuvo enganchada. Luego, cuando recobró el 

sentido, arrancándose los cabellos en desorden, [en actitud de 
luto, golpeándose los brazos,] y tendiendo las manos hacia él, 
dice: «¡Bárbaro, de inenarrables acciones, cruel! ¿No te conmo¬ 
vieron las recomendaciones de mi padre y sus piadosas lágri- 
535 mas, ni el cuidado por mi hermana, ni mi virginidad, ni las leyes 

del matrimonio? [Lo has enturbiado todo; yo me he convertido 
en rival de mi hermana, tú, en esposo de las dos y a mí me está 
reservada la pena de muerte 62 .] ¿Por qué no me arrebatas la vida, 
pérfido, para que no te quede ningún crimen por cometer? Y 
54o ojalá lo hubieses hecho antes de tu nefanda coyunda conmigo: 

así mi sombra estaría libre de culpa en el más allá. Si, a pesar de 
todo, los dioses ven estas cosas, si los poderes de los dioses son 


62 En vez de la lectura hostis de Tarrant, aceptamos mors est , conjetura 
de Watt, aceptada por rosati y favorecida por bómer. 
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algo, si no todo ha perecido conmigo, algún día me las pagarás. 

Yo misma dejaré a un lado la vergüenza, y revelaré tu acción; si 545 

« 

tengo oportunidad, me presentaré ante la gente 63 ; si me tienes 
encerrada en las selvas, llenaré las selvas y conmoveré a las 
piedras, mis testigos. Oirá esto el cielo y también los dioses, si 
hay alguno en él». Después que estas palabras provocaron la ira 
del déspota feroz y un miedo no menor que la ira, espoleado por 550 
ambas pasiones, libera de la vaina que llevaba al cinto la espada 
y agarra a Filomela por los cabellos, le dobla los brazos tras la 
espalda y la obliga a sufrir las ataduras. Ya disponía su garganta 
Filomela, y, al verla espada, había concebido esperanzas de 
muerte; mientras su lengua indignada gritaba sin parar el nom- 555 
bre de su padre y luchaba por hablar, se la cogió con unas tena¬ 
zas y se la cortó de un feroz tajo 64 ; la raíz que le queda se agita 
convulsa: la lengua ha caído al suelo y murmura temblorosa a la 


63 Como buen discípulo de las escuelas de retórica, Ovidio se plantea la 
paradójica situación jurídica en que queda una cuñada que ha sido violada y las 
obligaciones jurídicas que contrae con el violador y con su hermana. Sin embar¬ 
go, más tarde, el monólogo de la violada Filomela toma otro sesgo y, con fina 
penetración psicológica, el poeta se hace cargo de que una de las cosas más 
duras, después de un abuso sexual, es el hecho de tener que comunicarlo a per¬ 
sonas que pueden negarse a tomarlo como cierto: ya el propio Ovidio, cuando la 
violación de Lucrecia por Tarquino, hace decir al violador ( Fast . E 808 )\falsus 

adulterii testis adulter ero: «Yo, el adultero, seré un testigo falso de adulterio». 

\ 

La divulgación del crimen se convertirá a partir de ahora en motor de la acción. 

64 La mutilación se presenta aquí con un valor primordialmente funcional, 
para impedir que Filomela hable, pero tal explicación no se sostiene (más eficaz 
sería la muerte), ante la indudable carga simbólica que tiene el acto. Compara¬ 
ble a una castración masculina, por el carácter saliente y eréctil del órgano, la 
mutilación de la lengua equivale a una privación del órgano de la sexualidad y 
del placer. Esto, que acontece en sentido propio con la ablación del clítoris, se 
expresa indirectamente en textos como este, que nos sugieren que violar a al- 

1 • 

guien es privarle de su capacidad para sentir de nuevo placer. La pérdida de la 
lengua también supone la mutilación de su identidad como persona, que va li¬ 
gada a la capacidad para poder hablar y expresarse. 
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tierra negra de sangre; e igual que suele agitarse la cola mutilada 
560 de una culebra, así palpita, buscando al morir lo que queda de su 

dueña 65 . Cuenta la tradición (pero apenas me atrevo a darle cré¬ 
dito) que incluso después de esta criminal fechoría, frecuentó 
varias veces 66 el cuerpo mutilado para satisfacer su lujuria. 

No vacila en presentarse delante de Proene, después de tales 

j 

hechos, y ella, al ver a su esposo, pregunta por su hermana; 
565 entonces él prorrumpe en falsos gemidos, narra una muerte in¬ 
ventada, y las lágrimas dieron crédito a su palabra. Se arranca 
Proene de los hombros el velo, que brillaba con anchas bandas 
de oro, se cubre de negras vestiduras y levanta un cenotafio, 
570 ofrece expiaciones a los falsos manes y llora por la muerte de su 

i 

hermana, que no debía ser llorada por eso. 

Había recorrido el dios los doce signos, transcurrido un año. 
¿Qué podía hacer Filomela? Hay guardianes para impedir su 
huida, las paredes del establo, construidas con sólidas piedras, se 
levantan inflexibles, su boca muda carece de capacidad para de- 
575 latar los hechos. El dolor aguza el ingenio y la astucia acude en 


65 La lengua que palpita y se agita en el suelo como cola de culebra, inten¬ 
tando aproximarse al cuerpo maltratado, añade un detalle disonante, del orden 
de lo grotesco, a la insoportable intensidad de la escena anterior: esa es la lectu¬ 
ra «literaria» tradicional. Los «efectos especiales de la escena», aunque sean 
repulsivos, nos aproximan a ciertos aspectos de la sensibilidad cinematográfica 
(y estética en general) contemporánea: los anglosajones utilizan el término gore. 

En otro orden interpretativo, se evocan también, a propósito del símil, los 
poderes regenerativos de las serpientes, para sustituir, mediante un nuevo cuer¬ 
po, aquella parte que les falta. Según esto, Filomela sustituiría la capacidad de 
hablar con sus habilidades para el bordado, que le permiten denunciar el cri¬ 
men a su hermana. Pero este cambio no sobrevendría inocuamente. Todo su 
ser, el personal y psicológico, tanto como el social, resultaría también profun¬ 
damente transformado después de su violación. 

66 Ovidio se escuda en la tradición para hacer hincapié en que la violación 
sucede en repetidas ocasiones. La violación posterior a la mutilación expresa la 
absoluta objetivízación del cuerpo de la mujer a que aspira el violador. 
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la desgracia. Tensó con habilidad la urdimbre de un bárbaro telar 
y entretejió unas letras de púrpura con hilos blancos, una denun¬ 
cia del crimen 67 . Una vez concluida la labor, se la entregó a una 
esclava, rogándole por señas que se la lleve a su señora; ella se sso 
la llevó a Proene, como le habían pedido, sin saber lo que entre¬ 
ga con ella. Despliega la tela la esposa del cruel tirano. Leyó el 

♦ 

canto quejumbroso 68 de su hermana y —es asombroso que pu¬ 
diera hacerlo— se calla; el dolor selló su boca, a su lengua no 


67 No podemos dejar de pensar que este libro se inaugura con el concurso de 
Aracne y Palas. Aparentemente, nada más lejano de aquellos bordados que este 
texto en el que se comunica una noticia luctuosa. Sin embargo, mirando más a 
fondo, recordamos que todos los bordados de Aracne representaban violaciones 

de los dioses, de las que se había suprimido toda tonalidad trágica. La cuestión 

• • \ 

estriba en cómo interpretamos la palabra latina notas , algo así como marcas , 
que pueden desde luego referirse a letras (como piensan la mayor parte de los 
comentaristas), pero también a signos naturales o imágenes. ¿Era el bordado un 
mensaje en letras rojas o unas llamativas imágenes, rojas, sobre fondo blanco? 

68 Volvamos a la nota anterior. Filomela, que había recurrido al lenguaje de 
los gestos, v. 579, sin embargo no envió una composición autográfica como sería 
el bordado de una escena (a la manera de Aracne), sino una especie de narración 
poética (miserabile carmen) de la misma. Ahora bien, ¿debemos suponer en Fi¬ 
lomela una narración en verso semejante a la que acabamos de leer en Ovidio, o 
más bien un simple y breve mensaje en prosa? Si es así, ¿qué significa miserabi¬ 
le carmen ? Carmina se reservaba para las canciones, los oráculos o los textos 
poéticos. Si se recuerda cómo Ovidio ha utilizado con insistencia la comparación 


con pájaros (vv. 516-518 y 529-530) y cómo Filomela afirmó que no cesaría de 
llenar los bosques con sus reproches (546-547), aparte de su ulterior metamorfo¬ 
sis en ruiseñor (o golondrina), creemos que Ovidio alude anticipadamente a esta 
circunstancia y que el suyo es un «canto de pena». Miserabile carmen es el que 
entona Orfeo en Geórgicas IV 514 llorando por la pérdida de Eurídice, a seme- 
janza del ruiseñor (Philomela) que se lamenta por la pérdida de su hijo. El texto 
virgiliano deja claro que Ovidio entendía miserabile carmen por canción relacio- 
nada con el lamento. Así pues, el bordado de Filomela, mucho más poderoso y 
significativo si se tratara de imágenes que de letras, es, en todo caso, una canción 
quejumbrosa, triste como un llanto y que mueve al llanto: mediante esta tercera 


posibilidad remata el poeta un pasaje verdaderamente sugerente. 


1 
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585 acudieron palabras suficientemente indignadas 69 , y no hay tiem¬ 
po para el llanto: corre a mezclar y confundir justicia y sacrile¬ 
gio, y se vuelca toda entera en la imaginación de su venganza. 

Era la estación en la que las mujeres sitonias acostumbran a 
celebrar las fiestas bienales 70 de Baco 71 ; la noche es cómplice de 
las ceremonias, esa noche resuena el Ródope con los tañidos agu- 
590 dos del bronce, esa noche la reina ha salido de su casa, se prepara 

para los rituales del dios y recibe el equipamiento de las orgías. 
Su cabeza está cubierta por pámpanos de vid, de su flanco iz¬ 
quierdo penden pieles de ciervo, sobre su hombro se apoya una 
ligera lanza. Moviéndose excitada por los bosques, entre la muí- 
595 titud de sus compañeras, Proene infunde terror y, atormentada 
por las furias de su dolor, simula, Baco, que la poseen las tuyas. 
Llega por fin a los apartados establos, lanza un gran aullido, can¬ 
ta «Euhoé», derriba las puertas, se apodera de su hermana, la vis¬ 
te con los símbolos de Baco, le oculta el rostro con hojas de hie- 
600 dra y tirando de ella, aturdida, la conduce al interior del palacio. 

Cuando notó Filomela que había pisado la casa sacrilega se 
le erizaron los cabellos, infeliz, y la palidez cubrió su rostro. 
Tras encontrar un lugar oportuno, la libra Proene de las pren- 


69 Resulta llamativo el contraste entre las dos maneras en que las dos her¬ 
manas quedan privadas de la voz: la una por la mutilación, la otra por el fuerte 
choque emocional. En todo caso, la violación, y más en familia, está ligada a lo 
indecible e inconfesable. 

70 Trieterica es un término que, propiamente, significa trienales, pero si se 
atiende a la manera de contar de los antiguos romanos, que era inclusiva, su 
año tercero es para nosotros el segundo, pues ellos ya consideran el primero 
aquel en el que comienzan a contar. 

71 No se pierdan de vista los detalles culturales: estamos en Tracia, lugar 
dionisíaco, en las fiestas de Dioniso, donde están permitidas ceremonias de una 
índole especial, anteriores a los cultos de la ciudad; se trata de rituales en los 
que participan especialmente las mujeres. Se descuartizan animales y también 
seres humanos: así la muerte del hijo será contextualizada por Ovidio de forma 
diferente a la de los hijos de Medea. 
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das ceremoniales, descubre el rostro pudoroso de su desgracia- 
da hermana y cae en sus brazos; pero esta no se atreve a levan- 605 
tar los ojos, porque se considera a sí misma infiel a su hermana. 
Con el rostro humillado hacia el suelo, pretendiendo jurar y 
poner por testigos a los dioses de que su deshonra le fue infli¬ 
gida con violencia, suplió con las manos la palabra. Proene se 
enardece incapaz de controlar su propia ira y, abreviando im- 6io 
paciente el llanto de su hermana, le dice: «No es con lágrimas 
como hay que arreglar esto, sino con la espada, o con cual¬ 
quier medio, si conoces alguno, que pueda vencer a la espada. 

Yo estoy dispuesta, hermana, a cualquier monstruosidad: o 
prendo fuego con antorchas al palacio real y arrojo a Tereo, 615 
autor de esta desgracia, en medio de las llamas, o con mi espa¬ 
da le arranco la lengua, los ojos y el miembro que te arrebató 
la honra 72 , o hago salir su alma culpable por mil heridas. Estoy 
resuelta a cualquier cosa, con tal de que sea grande: pero aún 

A 

no sé lo que es 73 ». Mientras Proene pronuncia estas palabras, 620 
Itis se aproximaba hacia su madre; al verlo le vino a la cabeza 
lo que podía hacer, y contemplándolo con ojos crueles le dijo: 
«jAy! ¡Cómo te pareces a tu padre 74 !». Sin decir una palabra 

s 

más, prepara el espantoso crimen y hierve de silenciosa ira. 

Sin embargo, cuando el niño vino a ella, saludó a su madre, le 625 
rodeó el cuello con sus bracitos y la cubrió de besos, mezcla- 


72 Las víctimas, mediante la transformación sufrida en el relato, se ponen a 
la altura de su verdugo e incurren, lo mismo que este, en una trágica ceguera. 

73 Esta escena recuerda a Medea maquinando su gran venganza. Ovidio escri¬ 
bió sobre ella una tragedia, que tuvo gran éxito, y hará que esta heroína ocupe la 
primera mitad del libro siguiente de Metamorfosis , Sin embargo, ya no podrá 
insistir en el asesinato de sus hijos, porque se lo impide la historia de Proene e Itis. 

74 Es el parecido entre padre e hijo el que le sugiere a Proene la venganza. 

1 

Eurípides no menciona este aspecto, pero, a falta de la tragedia ovidiana perdi¬ 
da sobre Medea, donde quizás figuraran unidos ambos motivos, Ovidio ya uti¬ 
liza el parecido en la Heroida XII189-190. 
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dos con infantiles expresiones de cariño, se emocionó real¬ 
mente la madre, su cólera se detuvo cortada en seco, y, a su 
pesar, los ojos se le llenaron de lágrimas. Pero en cuanto sintió 
630 que vacilaba su determinación por su excesivo amor de madre, 

apartó los ojos del niño y los volvió de nuevo hacia el rostro de 
su hermana y, yendo con la mirada de uno a otro, dijo: «¿Por 
qué uno me dice cosas cariñosas 75 , y se calla la otra, por tener 
arrancada la lengua? ¿Por qué puede este llamarme madre y no 
635 puede ella llamarme hermana 76 ? Considera, hija de Pandión, a 

quién tienes por marido; no estás a la altura de tu estirpe; en la 
esposa de Tereo el amor conyugal es un crimen». 

Sin perder un momento, arrastró a Itis, como una tigresa 
del Ganges a un cervato lactante por las umbrosas selvas; 
cuando alcanzaron la parte más recóndita de la alta morada, el 
64o niño empezó a extender los brazos, porque veía su destino, y a 

gritar: «madre, madre», y a intentar agarrarse a su cuello; lo 
hiere con la espada Proene donde el pecho toca con el costado, 
sin apartar la vista. Con una sola herida ya bastaba para ocasio- 
645 narle la muerte, pero Filomela le abrió la garganta con la espa¬ 
da y entre las dos descuartizan su cuerpo mientras aún tiene 
vida y conserva un soplo de aliento. Después hierven en un 

• f • 

75 Blanditiae , término que se repite dos veces (626, 632) en un corto espa¬ 
cio de texto, significa palabras o gestos cariñosos y seductores. Nos inclinamos 
en ambos casos por las palabras, porque Ovidio está jugando con la paradoja 
de que un niño pequeño pueda expresarse abundantemente y sin trabas, mien¬ 
tras que una mujer como Filomela no tiene capacidad para hacerlo. 

76 Proene se embarca en un monólogo dramático en que debe decidir entre 
dos opciones: la llamada de la pietas hacia su esposo y su hijo, o esa misma 
pietas familiar, pero aplicada a su hermana. En la familia patriarcal antigua los 
hijos varones están más íntimamente ligados a ella que la esposa, pues realizan 
la transmisión del nombre del padre, mientras que la mujer conserva el nombre 
e incluso (según los casos) sus vínculos jurídicos con la familia anterior. Tam- 

i 

bién en el libro VIII Altea deberá decidir entre su hijo Meleagro y sus herma¬ 
nos, inclinándose por estos últimos (Cf. VIII476, nota 60). 
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caldero de bronce unos trozos, y otros chisporrotean espetados 
en asadores; la estancia rezuma sangre 77 . A estos manjares in¬ 
vita la esposa a Tereo, que nada sabe, y, con el mentido pretex¬ 
to de un banquete ceremonial a la manera de su patria, al que 
sólo está permitido asistir al marido, aleja de allí a comensales 
y sirvientes. Ocupando orgulloso el asiento de sus antepasados 
toma parte Tereo en la comida y llena su vientre de carne de 
su carne. Tan profunda es la noche de su espíritu que dice: 
«Traedme aquí a Itis». No puede ocultar Proene su salvaje ale¬ 
gría y, deseando ya manifestarse como mensajera de su propio 
desastre, dice: «Al que llamas, dentro lo tienes». Busca él con 
la mirada por la estancia y pregunta dónde está. De nuevo 
vuelve a preguntar y a llamarlo: entonces Filomela, tal como 
estaba, con los cabellos en desorden por el infernal descuarti¬ 
zamiento, se precipitó de un salto en la sala y arrojó a la cara 


del padre la cabeza ensangrentada de Itis; nunca, como en 

* 

aquel momento, hubiera deseado tanto poder hablar y manifes¬ 
tar su alegría con las palabras que Tereo se merecía. El tracio 
vuelca la mesa con un enorme grito, y convoca a las hermanas 
de cabellos serpentinos desde el valle de la Estigia. Primero 
desea ardientemente, si ello fuera posible, abrirse el pecho y 
vomitar aquel siniestro banquete y las entrañas a medio dige¬ 
rir; a continuación llora y se llama a sí mismo sepulcro desgra¬ 
ciado de su hijo, o persigue con la espada desenvainada a las 

• • 

hijas de Pandión. Podría pensarse que los cuerpos de las Ce- 

• • ’ . 

• # • 

crópidas tenían alas. ¡En efecto, las tenían! Una de ellas inten¬ 
ta ganar el bosque, la otra vuela hasta el tejado 78 ; y aún no se 


650 






77 La truculencia de esta escena halla su correspondencia en VE, donde las 
hijas de Esón, por instigación de Medea, atraviesan con la espada a su padre. 

78 Según algunas tradiciones proene es el ruiseñor y philomela la golondri¬ 
na, pero no todas las versiones coinciden; los datos de Ovidio sobre el tejado 
de la casa parecen señalar a philomela como la golondrina, pero las manchas 
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675 han borrado de su pecho las marcas del crimen, y las plumas 

están manchadas de sangre. Tereo, espoleado por su dolor y 
por el deseo de venganza, se convierte en ave, con una cresta 
en lo alto de la cabeza, y un pico que sobresale desmesurado 
como una larga lanza. [El nombre del pájaro es abubilla, y da 
680 la impresión de que va armada.] 

Este dolor envió a Pandión a las sombras del Tártaro antes 
del tiempo que le correspondía, al final de una larga vejez. La 
soberanía de aquel país y el timón de los asuntos de estado lo 
toma Erecteo, de quien se duda si fue más poderoso por su 

685 justicia o por la fortaleza de sus armas. Había engendrado cua- 

* 

tro muchachos y otras tantas jóvenes de condición femenil, 
pero, entre ellas, había dos iguales en belleza: contigo como 
esposa, Procris, fue feliz Céfalo el Eólida 79 . A Bóreas le perju¬ 
dicaban Tereo y los tracios 80 , y el dios se vio privado mucho 

690 tiempo de su 

persuasión antes que la fuerza. Pero cuando ve que no avanza 

.* r *. . **. 

de sangre no coinciden con el aspecto de este pájaro. Cabe preguntarse por qué 

+ • 

Ovidio no especifica la identidad de la hermana que se esconde tras cada uno 
de los pájaros, o por qué narra tan rápidamente su metamorfosis, o por qué no 
se detiene en lo triste que resulta el canto, como hace Catulo en 65.14. Parece 
bastante claro que lo que menos le interesa aquí al poeta es el detenimiento 

moroso en la metamorfosis de las hermanas. 

, • 
i t • 

79 La historia de Céfalo y Procris será narrada en la segunda mitad del libro 
VII, de Bóreas nacerán Zetes y Calais, que participarán en la expedición de los 
Argonautas, con la que comienza el libro. Es la sucesión de generaciones den¬ 
tro de la ciudad de Atenas la que mantiene un tenue hilo cronológico en esta 
parte de la narrativa. 

80 Bóreas es el viento del norte, y el norte, para los atenienses, era la 
Tracia, así que Bóreas es un viento tracio, como su paisano Tereo. No es 
extraño que los atenienses, por el recuerdo de lo sucedido con él, no quieran 
emparentar con otro tracio. Es notable la habilidad con que Ovidio realiza la 
transición de una historia a otra bajo el lema «matrimonio entre tracios y 

atenienses». 


querida Oritía porque ruega y prefiere usar 
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nada con palabras halagadoras, descompuesto por la cólera, 
que es habitual y más que familiar en semejante viento: «¡Y 
con razón!», dijo, «¿por qué he abandonado mis armas, la 
crueldad, la violencia, la ira y el aire amenazador, y he recu- 695 
rrido a los ruegos, una práctica que desdice de mi modo de ser? 

La violencia es lo que mejor se ajusta a mí; con la violencia 

% 

empujo las negras nubes, con la violencia agito los mares, 
arranco los nudosos robles, endurezco las nieves y golpeo las 

n 

tierras con el granizo. Yo soy el mismo que, cuando me en- 700 
cuentro con mis hermanos en el cielo abierto (pues ese es mi 
campo de batalla), lucho con tanto empeño que el cielo que 
hay en medio resuena con nuestros encontronazos, y de las 
huecas nubes, al hacerse pedazos, saltan rayos; el mismo que, 
cuando he bajado a las abovedadas oquedades de la tierra y he 705 
apoyado salvajemente mis espaldas contra las profundas ca¬ 
vernas, inquieto a los manes y a la tierra entera con mis tem¬ 
blores 81 . Gon estos recursos hubiera debido solicitar el matri¬ 


monio, y no debía haber suplicado a Erecteo, sino haberlo 

hecho mi suegro por la fuerza». Tras hablar en este tono o en 710 

. ' • : ; . * • ' ' ’ ’ ' 

uno no menos elevado 82 , desplegó Bóreas sus alas, con cuyas 
sacudidas toda la superficie de la tierra sintió el soplo y se en¬ 
cresparon las olas en el ancho mar. Arrastrando un manto de 
polvo por las cumbres más altas, barre el suelo y a Oritía, llena 


de pavor, la abraza enamorado con sus oscuras alas escondido 715 
en una nube. Al volar, sus llamas, avivadas, ardieron más in¬ 


tensamente. Y el raptor en su aérea cabalgada no tiró de las 


81 Ovidio entra en el dominio de las Naturales Quaestiones, investigacio¬ 
nes físicas, y desarrolla una lección de física en términos míticos. 

82 Algunos comentaristas se han hecho cargo de esta cierta vacilación del 
narrador épico, que no hace sino poner de manifiesto las dificultades técnicas 
de su empresa, encontrar un tono adecuado para una etopeya o caracterización de 
un personaje inanimado. Aunque, como diría el propio Ovidio, nada tan «ani¬ 
moso» como el propio aire. 
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riendas hasta que alcanzó los pueblos y las murallas de los 

i 

Cícones 83 . Allí la actea fue hecha esposa del tirano del hielo y 
720 también madre 84 , pariendo dos gemelos, que heredaron casi 

i 

todo de su madre, pero las alas de su padre. Sin embargo, cuen¬ 
ta la leyenda que estas no nacieron al mismo tiempo que el 
resto del cuerpo: mientras a su rojiza cabellera le faltó el apoyo 
de la barba, los niños Calais y Zetes estuvieron sin plumas. 
725 Luego, al mismo tiempo que las alas comenzaron a guarnecer 

sus dos flancos, a la manera de las aves, también comenzaron 
a cubrirse de vello amarillo sus mejillas. Más adelante, cuando 
la edad de la infancia dio paso a la juventud, buscaron a bordo 
del primer barco 85 a través de un mar aún no conocido, en com- 
730 pañía de los Minias, el radiante vellón de lana resplandeciente. 


83 Tribus salvajes de Tracia. 

84 El acto de violación es suprimido para que en este relato sólo destaque su 
aspecto pintoresco. Pues pintoresca es la figura de Bóreas y sus métodos de 
cortejo y pintorescos son también los frutos de su unión con Oritía, dos jóvenes 
alados. No en vano eran tema favorito para los pintores de vasos de figuras 
rojas. No cabe duda de que Ovidio se está sometiendo aquí a la regla de la va¬ 
riación que le aconseja, tras un relato con un tratamiento post-trágico como el 
de Tereo, Proene y,Filomela, construir uno más superficial y maravilloso, donde 

los sentimientos humanos de los personajes son suprimidos. 

85 Según la tradición, Argos fue la primera nave que surcó los mares. Ovi¬ 
dio, en este mismo libro, nos cuenta cómo Tereo, dos generaciones antes, ya 
fue a buscar a Filomela en un barco, con lo que echaba por tierra esa cronología 
mítica. Previamente, Apolonio de Rodas, en pleno viaje de los Argonautas, 
utiliza un manto bordado con una representación del abandono de Ariadna por 
Teseo, que también implicaba un viaje anterior por mar; en su estela, Catulo 64 
desarrolla indirectamente el tema de los anacronismos relacionados con el pri¬ 
mer barco, el enamoramiento de Tetis y Peleo, y el bordado de la colcha. En 
Ovidio, como a veces acontece en los poetas helenísticos, aparece la violación 
de la regla antes de la formulación de la misma; o, dicho de otra manera, cuando 
la regla termina de ser formulada (que Argos fue el primer barco), el lector ya 
sabe que es falsa. 
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Medea y Jasón Y ya cortaban el mar los Minias con la 
nave pagasea, Fineo había sido visto arrastrando su vejez desva¬ 
lida bajo una noche eterna, y los jóvenes hijos del Aquilón ha¬ 
bían espantado las virginales aves del rostro del infeliz anciano 1 , 
cuando, tras muchos sufrimientos, finalmente habían tocado las 5 
rápidas aguas del fangoso Fasis a las órdenes del ilustre Jasón 2 . 

Mientras se entrevistan con el rey y le piden el vellón de 
Frixo 3 y se les imponen a los Minias unas terribles condicio¬ 
nes, enormes trabajos 4 , la hija de Eetes 5 concibe en su pecho un 


1 Fineo vivía en las costas de Tracia, estaba ciego, era viejo y no podía 
probar alimentos porque las Harpías, aves repugnantes con rostro de doncella, 
contaminaban su comida. Los jóvenes hijos del Bóreas, también llamado Aqui¬ 
lón, Zetes y Calais, lo liberaron de sus monstruosos visitantes. 

2 Una buena parte del libro II de los Argonautica de Apolonio de rodas 
está resumida en estos versos. 

3 Frixo había huido a la Cólquide con el camero de dorado vellón y allí lo 
había sacrificado. 

4 Ovidio resume con gran habilidad los acontecimientos épicos del libro 
tercero de los Argonautica para concentrarse exclusivamente en el amor de 
Medea, que también figuraba de manera destacada allí. 

5 Padre de Medea y rey de la Cólquide, Eetes era hijo del Sol, pero los ardo¬ 
res amorosos de Medea no le vienen de su ascendencia, sino de la conjura de las 
tres diosas que quieren favorecer a Jasón, y del concurso de Amor. La familia- 
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fuego abrasador, y tras debatirse durante mucho tiempo, como 
no podía vencer su pasión con la razón, exclama: «En vano te 
resistes, Medea: hay un dios, no sé cuál 6 , en contra tuya; no me 
sorprendería que fuese esto, o algo ciertamente muy parecido 
a esto, lo que llaman amar. Pues, ¿por qué las órdenes de mi 
padre me parecen demasiado duras? (jSon, realmente, dema¬ 
siado duras!) ¿Por qué temo que muera alguien a quien he vis¬ 
to ahora mismo por primera vez? ¿Cuál es la causa de tan gran 
temor? Arroja si puedes, desdichada, de tu virginal pecho el 
fuego que ha prendido en él. Si pudiera, estaría en mi sano 
juicio. Pero me arrastra contra mi voluntad una fuerza desco¬ 


nocida, y la pasión me dicta una cosa, la razón la contraria 7 . 


Distingo lo mejor y 


lo apruebo, pero practico lo peor 8 . ¿Cómo 


é 


ridad con que Ovidio habla de los Minias, la nave pagasea, el fangoso Fasis, el 
vellón de Frixo, la Eetíada (hija de Eetes), etc., la presupone también en su 
lector. Medea había sido tratada en el teatro latino por Ennio, Accio y el propio 
Ovidio unos años antes, y la expedición de los Argonautas había constituido el 
tema de un célebre poema (laso) de Varrón Atacino, un famoso poeta neotérico; 
en las Heroidas VI y XII, así como en numerosos otros lugares de su obra, 
Ovidio volvió al tema de Medea. La historia tenía, pues, para el lector y para él, 
un aire conocido, por lo que no necesita comenzar desde el principio; da muchas 
cosas por sabidas, y teje numerosos vínculos intertextuales con textos previos. 

6 En los Argonautica Medea es víctima de una conjura de diosas, Afrodita, 

Hera y Atenea, que envían a Eros para que la atraviese con sus flechas. 

/ 

7 Los vv. 19-20 son justamente famosos: se trata de un monólogo dramá¬ 
tico en que dos fuerzas del interior de la mujer, situadas a distintos niveles, 
luchan entre sí: la mente y el corazón. Muchas heroínas de Ovidio se debaten 
en los siguientes libros entre los impulsos amorosos, que rompen todos los 
vínculos en que se apoya la sociedad humana, y la moral, que les impulsa a 
seguir lo correcto. 

8 Racionalidad del pensamiento frente a irracionalidad de la acción. No 
podemos entrar en si la psicología moderna determina tan netamente como 
Ovidio las dos entidades en disputa, pero recordemos que a principios del 
siglo xx surgió el concepto del subconsciente para dar cuenta de actuacio¬ 
nes humanas aparentemente contrarias a los dictados de la razón. Lo intere- 
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es que te derrites por un extranjero, tú, una joven princesa, y 
proyectas esponsales en un mundo absolutamente ajeno? Tam¬ 
bién esta tierra puede ofrecerte alguien a quien amar. Que él 
viva o muera, está en manos de los dioses. ¡Viva, a pesar de 
todo!; se les puede rogar esto, aun sin estar enamorada. Es ver- 25 
dad, ¿qué falta ha cometido Jasón? ¿A quién que no sea cruel 
dejarían de conmover la edad de Jasón, su estirpe y su valor?¿ A 
quién, aunque le faltaran las otras cosas, no conmovería su ros¬ 
tro? Por lo menos, a mí me ha llegado al corazón 9 . Pero si no le 
presto ayuda, será abrasado por el aliento de los toros y choca- 30 
rá contra enemigos salidos de la tierra, sembrados por él mis¬ 
mo, o lo ofrecerán como cebo, como si fuera un animal salvaje, 
a un hambriento dragón. Si yo permito esto, reconoceré que 
soy hija de una tigresa, y que tengo entrañas de hierro y de dura 
roca 10 . ¿Por qué no contemplo también yo cómo muere y al 


sante aquí es la escisión de la mente en dos partes y, sobre esa escisión, la 
manera que tiene Ovidio de construir una forma literaria. Naturalmente, 
existían muchos antecedentes de esta técnica, tanto en la literatura épica 
como dramática, y, antes que nada, ya Apolonio, en el libro III, esboza esta 
misma situación para la heroína. Tampoco faltaban en la literatura latina 
monólogos memorables, como Catulo 8, que Ovidio imitó en los Amores , 
en los que se puede observar un yo amoroso desgajado en dos partes. Pero 
es la explotación de la técnica, su reducción al campo amoroso y su especia- 
lización en dilemas de imposible resolución lo propiamente ovidiano duran¬ 
te los libros VII-X. Lo volveremos a ver a propósito de Escila (VIII), Biblis 
(IX) y Mirra (X). 

9 Los dones de Jasón son los habituales en estos casos, pero hay que aña¬ 
dirles la belleza física. Este último componente no debe ser desdeñado, pues es 
el principal causante de la irracional atracción que desde el principio experi¬ 
menta Medea. 

10 Hasta el v. 31 Medea no narra nada, sino que, tras exponer la lucha entre 
su pasión y su razón (este monólogo sintetiza los varios que tienen lugar en 
Argonautica III, durante la noche que siguió a la cena de Jasón con Eetes), 
mediante un hábil desarrollo, pasa a decir, primero que la vida de Jasón está en 
manos de los dioses, pero después que está en las suyas. 
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35 verlo convierto mis ojos en cómplices? ¿Por qué no azuzo los 
toros contra él, y a los fieros hijos de la tierra y al dragón eter- 

•s 

namente insomne? ¡Ojalá los dioses le deparen algo mejor! 
Aunque eso no tengo que pedirlo, tengo que hacerlo. ¿Traicio¬ 
naré los reinos de mi padre, y salvaré con mi ayuda a un ex- 
4o tranjero cualquiera, para que, sano y salvo gracias a mí, largue 
velas al viento sin mí, y sea el marido de otra, mientras que yo, 
Medea, quedo expuesta al castigo 11 ? Si es capaz de hacer esto, 
o de poner a otra por delante de mí, que perezca el ingrato 12 . 
Pero es tal su expresión, la nobleza de su ánimo y el atractivo 

j 

45 de su belleza que no me hacen temer engaños de su parte o el 
olvido de nuestros favores. Me dará antes su palabra y además 
le forzaré a que los dioses sean testigos de nuestro pacto. ¿Por 
qué temes, si todo está seguro? Pon manos a la obra y que nada 
te demore; Jasón siempre estará en deuda contigo, a ti se unirá 
so en solemnes esponsales y serás saludada por las matronas de 
las ciudades pelasgas como su salvadora. Entonces, ¿abando¬ 
naré a mi hermana, a mi hermano, a mi padre, a los dioses y al 

i 

suelo natal, llevada por los vientos? No hay duda de que mi 
padre es violento, de que es bárbara mi tierra, de que mi hér- 


11 De repente, se presentan unidos la traición al padre y a la patria, y el 
posible castigo, y el temor al abandono (e incluso a otra esposa). Hay que tener 
en cuenta, en todo este discurso y en general en todos los relatos de Medea, la 
siguiente paradoja: Apolonio configura su Medea épica después de que Eurípi¬ 
des construyera su Medea dramática, pero si atendemos al tiempo ficcional en 
que transcurre la historia de la heroína, la Medea de Apolonio vive en la Cól- 
quide una experiencia varios años anterior a la vivida por la Medea de Eurípi¬ 
des en Corinto. 

12 Ovidio ya había tocado en una Heroida , la VI, el matrimonio de Jasón 
con Hipsípila, y en la Heroida XII y su tragedia Medea el matrimonio con 
Creúsa en Corinto. El pensamiento de ser abandonada hace que Medea piense 
en dejarlo morir: Ovidio explota a fondo la ironía dramática que pone al lector 
de obras anteriores por encima del personaje. 
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mano es un niño todavía; conmigo llevo los buenos augurios 
de mi hermana 13 , y dentro de mi pecho habita el mayor de los 55 
dioses 14 . No es grande lo que voy a dejar, es grande lo que 
conseguiré: la fama de haber salvado a la juventud aquiva, el 
conocer una tierra mejor y unas ciudades cuya fama llega in¬ 
cluso hasta aquí, y la cultura y las artes de esos hombres 15 , y al 
Esónida, a cambio del cual yo daría todas las cosas del mundo; 
por tener este esposo me llamarán afortunada y favorita de los 60 
dioses, y tocaré las estrellas con la frente. ¿Qué importa el ru¬ 
mor de que montes ignotos chocan entre sí en medio de las 
olas 16 , y de que Garibdis, enemiga de los barcos, primero traga 
el mar y luego lo devuelve, y de que Escila rapaz, de crueles 65 
perros rodeada su cintura, ladra desde el profundo mar de Sici¬ 
lia? Ciertamente, si tengo lo que amo y descanso en el pecho 


de Jasón, me dejaré llevar por los mares lejanos; nada temeré 


si lo tengo en mis brazos, o, si siento temor, temeré solamente 


por mi esposo. ¿Ya crees que es matrimonio y le das a tu culpa 


13 Calcíope, hermana de Medea, le había pedido que ayudara a Jasón y a los 
Minias porque formaban parte de la expedición los hijos que ella había tenido 
con Frixo (cf. nota 3): véase Her. XII65, y Apol. Arg. III 680 ss. 

14 Amor, que de ser un desconocido al principio del monólogo (v. 12), es 
calificado ahora como el mayor de los dioses. 

15 Comparación entre la tierra propia, que ya ella misma ve como bárbara, 
y la tierra griega, caracterizada por la cultura y las artes. 

16 Hay dos clases de rocas erráticas, las Simplegades y las Planctae. Las 
primeras se las encontraron los Argonautas en su viaje de ida al Ponto Euxino y, 
al atravesar por medio de ellas, quedaron fijadas para siempre. Las Planctae 
estaban en el mar de Sicilia y esto plantea el problema de la ruta de los viajeros. 
Dos caminos se les ofrecían para la vuelta: el camino inverso a su aproximación, 
por los estrechos del mar Negro, o bien una nueva ruta, por el Danubio (Istro) y 
el Erídano (Ródano o Po) (ríos que las especulaciones geográficas de la época 
de Apolonio creían comunicados entre sí) hasta desembocar en los mares de 
Italia y Sicüia. 
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70 un nombre hermoso, Medea 17 ? ¡Mejor te fijas en el inmenso 
sacrilegio que emprendes, y evitas el crimen mientras pue¬ 
des!». Dijo, y ante sus ojos se habían plantado el Bien, el De¬ 
ber y el Decoro 18 , y ya daba la espalda, vencido, Cupido. 

Se encaminaba hacia un antiguo altar de Hécate, hija de 
75 Perse, que ocultaban un bosque sombrío y una selva apartada, 
y se sentía fuerte a la sazón, porque su pasión, tras ser repri¬ 
mida, se había calmado, cuando ve al Esónida, y la llama extin¬ 
guida resplandeció de nuevo 19 . Se le enrojecieron las mejillas y 
se llenó de calor todo su rostro. Como la chispa oculta bajo una 
so capa de ceniza suele alimentarse del viento, crecer y resucitar 
hasta recobrar su antigua fuerza al ser agitada, así un amor que 

se diría atenuado y desprovisto de vigor, cuando vio al joven, se 

> 

inflamó por la brillantez de su presencia. Y por casualidad 20 el 


17 Ovidio transforma uno de los más famosos y controvertidos versos de la 
Eneida , IV 171-172, al final del pasaje en que Dido y Eneas han celebrado en 
la gruta sus fatídicos esponsales, y en la transformación conserva algunas de 
las palabras que lo componen, coniugium ... nomina culpam . Con ello pretende 
recordamos que en la construcción del personaje de Medea tiene un papel im¬ 
portante la Dido de Virgilio, que a su vez estaba inspirada en la obra de Apo- 
lonio. 

18 El crimen de Medea es, sobre todo, contra la pietas, ayudar a un extran¬ 
jero en contra de las órdenes de su padre y los intereses de su patria y su fami¬ 
lia. Su enamoramiento y la iniciativa que toma de ayudar a Jasón es, además, 
una falta contra el pudor, el recato que debe guardar una doncella. 

19 Casi todo el monólogo de Medea (vv. 11-68) va en una dirección: expli¬ 
car el triunfo del furor sobre la raíio o de cupido sobre la mens. Sin embargo, 
con el cambio de los tres últimos versos, 69-71, más el breve resumen del na¬ 
rrador de 72-73, se asienta la convicción contraria, que Cupido ha sido venci¬ 
do, y pudor es el vencedor. Se trataba de un falso cierre del dilema, de una 
conclusión forzada, y el reavivamiento de la llama que observamos ahora está 
más en consonancia con la longitud y la importancia que había tomado en la 
mente de Medea la determinación de ayudar a Jasón. 

20 El texto dice casu, «por casualidad», cuando Ovidio y sus lectores sa¬ 
bían que las diosas intervenían en este concreto momento de la historia de Ja- 
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hijo de Esón estaba aquel día más hermoso que nunca: podrías 85 
perdonar a su enamorada. Lo mira y mantiene los ojos clavados 
en su rostro como si lo viera por primera vez, y, en su locura, no 
cree estar viendo el rostro de un mortal, y no puede separarse de 
él. Pero cuando comienza a hablar y, como extranjero, la toma 
de la mano, pidiéndole ayuda con voz queda y dándole prome- 90 
sa de matrimonio 21 , dice ella vertiendo lágrimas: «Sé lo que estoy 
haciendo; no me engañará la ignorancia de la verdad, sino el 
amor. Te salvarás gracias a mis dones; cuando estés a salvo, ¡cum¬ 
ple lo prometido!». Jura él por los cultos de la diosa triforme 22 y 95 
por las divinidades que hubiese en aquel bosque y por el padre de 
su futuro suegro, que lo ve todo 23 , y por su éxito y por tan enormes 
peligros. Le creyó, y al punto recibió él las hierbas encantadas, 
aprendió cómo utilizarlas 24 y se retiró contento a su morada. 

La siguiente aurora había expulsado a las estrellas parpa- 100 


son para hacerlo más hermoso. Pero, en consonancia con su anterior supresión 

de la conjura de las diosas y Eros contra Medea, tampoco en este caso parece 

* 

el narrador saber a qué se debía el súbito incremento de la belleza de Jasón y la 
atribuye al azar. Hay un intento de «naturalizar» el amor de Medea por Jasón 
silenciando o eliminando toda acción de la instancia divina: Ovidio esperaba 
que sus lectores (que conocían perfectamente la tradición de la que se apartaba) 
lo apreciaran. 

21 El texto ovidiano progresa a gran velocidad, comprimiendo la larga 
charla que en uno de sus modelos, Apolonio, tiene lugar entre Medea y Jasón. 
Lo significativo es que las promesas de matrimonio ocupen media línea: no era 
su desarrollo el objetivo del poeta, sino su ruptura y las consecuencias que se 
derivan de ella. 

22 Hécate, también llamada Trivia. 

23 El Sol, padre de Eetes y abuelo de Medea. 

24 Lo que hará Jasón con las hierbas es pasar las pruebas a que le someterá 
Eetes. Ovidio hace poco hincapié en el encantamiento de las hierbas porque le 
interesa destacar la inocencia de Medea y el poder que Amor tiene sobre ella, 
en vez de presentarla como maga poderosa y capaz de salvar a toda una expe¬ 
dición. 


deantes; se reúne la multitud en el campo consagrado a IV 
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ocupa las colinas; el rey en persona se sienta en medio de la 
masa, reconocible por su vestido de púrpura y por su cetro de 
marfil. Ya los toros de broncíneas patas resoplan fuego de Vul- 
cano por sus narices de metal y arde la hierba alcanzada por sus 
105 exhalaciones; como resuella la fragua llena a rebosar, o cuando 
las piedras menudas echan a arder en las caleras de tierra al ser 
rociadas con agua transparente, así resuenan sus pechos y sus 
abrasadas gargantas al revolver las llamas encerradas en su in- 
110 terior. A pesar de todo, el hijo de Esón les sale al encuentro; al 

sentirlo venir volvieron hacia él sus cabezas terribles, en actitud 


de embestir, y sus cuernos de férreos pitones y batieron el suelo 
polvoriento con sus pezuñas hendidas, llenando el lugar de hu- 
115 meantes mugidos. Se quedaron helados de pavor los Minias; se 
aproxima aquel y no siente su respiración de fuego (¡ tal es el 
poder de las mágicas hierbas!); con mano atrevida, les acaricia 
la colgante papada, los pone bajo el yugo, les fuerza a tirar del 
enorme peso del arado y a romper por vez primera un campo 
que desconocía la reja. Se admiran los coicos; los Minias se 
12 o crecen a fuerza de gritos y redoblan el valor del guerrero 25 . 

Entonces toma del broncíneo casco los dientes viperinos y los 

• • 

esparce por los campos arados. La tierra ablanda las semillas, 
previamente rociadas con un fuerte veneno, y crecen hasta con¬ 
vertirse en nuevos seres los sembrados dientes. Y, como el niño 


125 adquiere aspecto humano en el vientre materno y se va configu- 

f 

rando dentro según el ritmo que le es propio, y no sale al aire 
que a todos pertenece hasta que ha completado su desarrollo, 
así, una vez que los cuerpos humanos han terminado de formar¬ 
se dentro de las entrañas de la tierra grávida, surgen del campo 
130 preñado, y lo que es más asombroso, blanden las armas nacidas 


25 En el relato de Ovidio, Jasón debe superar las pruebas que se le impo¬ 
nen, pero de tal manera que, frente a otros héroes épicos, no sea su valor el que 
destaque, sino la ayuda que ha recibido. 
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al mismo tiempo que ellos 26 . Cuando los vieron preparándose 
para arrojar sus lanzas de bien aguzadas puntas contra la cabeza 
del joven Esonio, los pelasgos bajaron sus rostros y sus ánimos 
decayeron por el miedo 27 . Sintió temor incluso la misma que lo 
había hecho invulnerable, y cuando vio que el joven era ataca- 135 
do, él solo contra tantos enemigos, palideció y, repentinamente 
fría y sin sangre, tuvo que sentarse. Y temiendo que no tuvieran 
suficiente virtud las hierbas que ella le había dado, hace oír un 
ensalmo de prestación de auxilio e invoca la asistencia de sus 
secretas artes 28 . El, lanzando un pesado peñasco en medio de 
los enemigos, aparta de su persona el furor bélico y lo vuelve no 
contra ellos mismos. Se matan mutuamente los hijos de la tierra 
en lucha fratricida y perecen en una guerra civil. Los aquivos lo 
felicitan y se apoderan del vencedor, y se aprietan contra él con 
ávidos abrazos. También tú, bárbara, querrías abrazar al vence¬ 
dor [; el pudor se opone a tu intento; aun así lo hubieras abraza- 146 
do, pero te retuvo el respeto a tu reputación] 29 . Haces lo único 145 


26 Hermoso y original símil que compara la gestación de los guerreros en 
el seno de la madre tierra con la gestación de los seres humanos en el vientre 
de las madres y que marca, con toda precisión, la peculiaridad de este caso: que 
las armas se gestan al mismo tiempo que los guerreros. 

27 Bajar los ojos y bajar el ánimo (vultumque animumque), un proceso físi¬ 
co y otro psicológico, es una silepsis ingeniosa y atrevida. 

28 La reacción de los espectadores es esta vez mucho más pormenorizada 
y su temor crece en proporción a la magnitud del peligro. Todos actúan menos 
Jasón. El peligro es real para todos los implicados: terrígenas, espectadores, 
Medea, pero no para el héroe encargado de arrostrarlo, que sabe que participa 
en una especie de juego trucado. Ovidio, muy acertadamente, excluye al héroe 
del enfoque y centra el relato en los antagonistas, los compañeros y la verdade¬ 
ra heroína. 

29 Hay un problema textual no resuelto en los vv. 145-146: uno de ellos se 
da como espurio y se sospecha, como en otros casos, doble redacción. Segui¬ 
mos la edición de Tarrant, que no modifica la de Lafaye, aunque pone am¬ 
bos versos entre corchetes, pero sospechamos que, de haber un verso espurio, 
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que puedes, alegrarte con silenciosa emoción, dándoles las gra- 
cias a tus encantamientos, y a los dioses, responsables de ellos. 

Resta dormir con hierbas al dragón perpetuamente en vela, 

•• , 

que, bien visible por su cresta, su triple lengua y sus recurvados 
150 dientes, era el horrendo guardián del árbol de oro. Después de 
rociarlo con una planta de jugo del Leteo y de pronunciar por 
tres veces las palabras que traen plácidos sueños, que aplacan el 
155 mar tormentoso y los tumultuosos ríos, f cuandof el sueño ten- 
traf en aquellos ojos que lo ignoraban, el héroe Esonio se apo¬ 
dera del oro y, orgulloso del botín, llevándose consigo a la au¬ 
tora del regalo , otro botín , arribó vencedor con su esposa al 
puerto de Yolcos 30 . 

Esón Las matronas hemonias y los padres de edad avan¬ 
zo zada llevan ofrendas por el regreso de sus hijos, echan montones 
de incienso y lo deshacen en las llamas, mientras las víctimas, 
recubiertos de oro los cuernos, son sacrificadas para cumplir los 
votos; pero entre los que festejan falta Esón, ya muy cercano a 
la muerte y agotado por su avanzada edad. Entonces así habló el 
Esónida: «Oh esposa, a quien reconozco que debo mi salvación, 
165 aunque me lo has concedido todo y la suma de tus méritos supe¬ 
ró el límite de lo creíble, si, a pesar de todo, pueden esto (¿qué 
no pueden, en efecto, los encantamientos?) quítame años de los 
míos y añade a mi padre los que me quites». Y no pudo contener 
las lágrimas. Se emocionó Medeapor la piedad filial del que así 


• m . • •. • m • • % 

sería, en efecto, el 145; Anderson, por el contrario, mantiene ambos en el or- 

• • 9 • • 

den original, suponiendo una laguna después del 146; para ver todos los datos 
del problema y las soluciones propuestas, cf. Bómer, 236-237. 

El párrafo resume a la perfección la maestría de Ovidio a lo largo de este 


30 


episodio. Lo maravilloso —dragón que guarda el tesoro— destaca sobre la 
parte heroica, restando importancia a la acción de Jasón. Medea se ve reducida 
a la condición de simples despojos —spolia altera — y la detallada narración 
de Apolonio, que ocupaba el último libro de los Argonautica , se resume aquí 
en dos líneas. 
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le suplicaba fy el recuerdo del abandonado Eetes se presentó a no 
su espíritu, tan diferente]. A pesar de todo, sin confesar sus 
emociones, dijo: «¿Qué crimen se te ha escapado de la boca, 
esposo? ¿Entonces crees que puedo yo asignarle a otro cual¬ 
quiera un tramo de tu vida? No lo permita Hécate, ni es justo lo 
que me pides; pero trataré de darte un regalo mayor que este que 175 
pides, Jasón. Con mi arte, y no con tus años, trataremos de re¬ 
novar la avanzada edad de mi suegro, a condición de que la 
diosa triforme me ayude y conceda, propicia, su aquiescencia a 
mi ingente empresa». 

Faltaban tres noches para que los cuernos de la luna se unie¬ 
ran y completaran el círculo; después de que refulgió totalmen- iso 
te llena y contempló la tierra con su imagen completa, sale Me- 
dea de casa ataviada con vestidos sueltos, los pies desnudos, los 
cabellos libres sobre los hombros, y vaga errante, sin ninguna 
compañía, por los mudos silencios de la media noche. Un des- íss 
canso profundo había relajado a hombres, aves y fieras; callan 
sin murmullo alguno los cercados, [sin ruido como si estuviese 
dormida, la serpiente;] callan las ramas inmóviles y la húmeda 
atmósfera; sólo parpadean las estrellas; tendiendo hacia ellas 
los brazos, Medea dio tres vueltas sobre sí misma, tres veces 


roció sus cabellos con agua cogida del río, con tres aullidos 190 
desató su boca y con la rodilla doblada tocando la dura tierra, 
dijo: «Noche, fidelísima guardiana de secretos, astros dorados 
que en compañía de la luna sucedéis a los fuegos diurnos, y tú, 
triple Hécate, que acudes como cómplice de nuestros proyectos 
y eres auxiliar del encantamiento y del arte de los fmagost 31 , y 195 


31 La palabra magorum está en entredicho; Conté sugiere magistra en su lu¬ 
gar; Tarrant sopesa la posibilidad de suprimir el verso entero. Con todo, téngase 
en cuenta que los magi procedían de Persia, que el Imperio Persa tocaba las riberas 
del mar Negro, donde también habitaba Medea, y que esta heroína es representada 
en los vasos griegos llevando la tiara, tocado que distinguía a los orientales. 
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tu, Tierra, que dotas de poderosas hierbas a los magos; brisas, 
vientos, montes, ríos, lagos, dioses todos de los bosques, dioses 
todos de la noche, ¡asistidme! 32 ; con vuestra ayuda, cuando he 
200 querido, los ríos han vuelto a sus fuentes ante la admiración de 

sus riberas, con mis ensalmos calmo los mares agitados y agito 
los calmados, pongo en fuga a las nubes o las hago venir, es¬ 
panto los vientos o los atraigo, con palabras mágicas rompo las 
fauces de las víboras, saco de la tierra en que se hunden rocas 
205 desnudas, arranco de raíz los robles y muevo los bosques; orde¬ 
no a las montañas temblar, al suelo bramar y a los muertos salir 
de sus sepulcros 33 . También te arrastro a ti, Luna, aunque los 
bronces de Témesa disminuyan tus sufrimientos 34 ; incluso el 
carro del Sol, mi abuelo 35 , palidece con mis cantos, palidece la 

i 

210 Aurora con mis venenos. Vosotros, en mi favor, despojasteis de 

su vigor las llamas de los toros y aplastasteis su cuello, incapaz 
de aguantar la carga, con el corvo arado; vosotros provocasteis 
entre los serpentígenas fieras guerras fratricidas y dormisteis a 
un guardián que ignoraba el sueño y mandasteis el oro, burlan- 
215 do a su protector, a las ciudades griegas. Ahora necesito jugos 


32 Todos los dioses caben en esta invocación de Medea. Siguiendo la es¬ 
tructura de las invocaciones siempre se procura citar a toda divinidad, cual¬ 
quiera que sea, para que el ritual no falle por omisión. 

33 La figura de Medea ha contribuido poderosamente a configurar las abun¬ 
dantes brujas y hechiceras de la literatura augústea, y estas han repercutido a su 
vez en la construcción de la Medea ovidiana. 

34 Alusión oscura que los comentaristas explican diciendo que, durante los 

r 

eclipses de luna, se suponía que esta pasaba por los sufrimientos (labores) del 
paito, y que, para aliviarlos, la gente tocaba címbalos de broncé; cf. IV 333. 
Témesa era, desde Homero, célebre por sus minas de cobre, mineral imprescin¬ 
dible para fabricar el bronce. No se cree que Ovidio esté aludiendo a ninguna 
práctica real, sino dando muestras de erudición literaria. 

35 El Sol, padre de su padre, Eetes, así como de Circe y de Pasífae, madre 
de Fedra y Ariadna; todos ellos forman parte de un linaje asociado con los 
amores monstruosos y contrarios a la pietas, y con la brujería. 
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con los que la vejez se renueve, vuelva a la flor de la edad y 
recupere otra vez los primeros años. Me los daréis; pues no han 
brillado en vano las estrellas, ni en vano se presenta aquí el ca¬ 
rro tirado por la cerviz de dragones alados 36 ». (Allí estaba el 
carro descendido del cielo.) 

Tan pronto como se subió en él, acarició el cuello de las ser- 220 
pientes, que mordían el bocado, y sacudió las ligeras riendas en 
sus manos, arranca rauda hacia lo alto, contempla desde arriba 
las extensiones del tesalio Tempe y dirige las serpientes a luga¬ 
res bien precisos. Las hierbas que criaba el Osa, las del alto Pe- 
lión, las del Otris, el Pindó y el Olimpo, más alto aún que el 225 
Pindó, tras examinarlas con todo cuidado, seleccionando las que 
le parecen bien, a unas las arranca con su raíz, y a otras las corta 
con una recurvada hoz de bronce. También le agradaron muchas 
plantas de las riberas del Apídano 37 , muchas también del Anfri¬ 
so; no quedaste exento de pagar, Enipeo; también el Peneo y las 230 

A 

ondas del Esperqueo pagaron su tributo, y las juncosas orillas 
del Bebe, Arrancó también de la euboica Antédone una planta 
revitalizante, aún no conocida por la metamorfosis de Glauco 38 . 


36 Medea, divinidad solar, tiene un carro, como el de su abuelo; pero sus 
relaciones con Hécate hacen que este se presente en la noche y no vaya tirado 
por luminosos corceles, sino por serpientes aladas. 

37 Es natural que, en un viaje desde arriba, se haga un catálogo de montañas 
y de ríos. Es lo que corresponde a un descendiente del Sol, que todo lo ve. En el 
terreno histórico y no mítico, recordemos que, en época de Augusto, Agripa 
había completado su mapa del mundo (quizás una esfera) y lo había expuesto en 
su famoso pórtico, lo que explicaría este enriquecimiento ovidiano de la historia 
de Medea, que no estaba en las fuentes. Es de resaltar que las montañas y los 
ríos corresponden todos a Tesalia (tierra famosa por su magia), a la vecina Beo¬ 
da y a Eubea, por lo que la información geográfica de Ovidio resulta de lo más 
cuidadosa. No obstante se reproduce aquí la confusión entre Erídano/Apídano 

1 

de 1580, que debe ser resuelta a favor de Apídano, cf. nota 106 del citado libro. 

38 Ovidio hace una de sus frecuentes prolepsis, refiriéndose a la historia de 

• + 

Glauco, que narrará en el libro XIII904 ss. 
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235 Y ya el noveno día y la novena noche la habían visto sobre las 

alas de los dragones, recorriendo todos los campos en el carro, 
cuando regresó. No habían sido afectados los dragones, salvo 
por el olor; y, sin embargo, mudaron la piel de su añosa vejez 39 . 
Se detuvo al llegar ante el umbral de la puerta, y, bajo la sola 
24 o protección del cielo, evitando el contacto con varón, levantó 

dos altares de césped, en la parte derecha el de Hécate, en la 
parte izquierda el de la Juventud. Cuando terminó de engalanar- 

s 

los con verbena y con arbustos silvestres, no muy lejos de allí, 
en dos hoyos que previamente había vaciado de tierra, celebra 
el sacrificio y hunde el cuchillo en la garganta de una negra 
245 oveja, vertiendo después su sangre en las amplias fosas. Luego, 

al mismo tiempo que vaciaba encima una copa de líquida miel, 

i 

y otra de tibia leche, pronunció unas palabras e invocó a los 
dioses de la tierra, y ruega al rey de las sombras y a su esposa 

250 raptada que no se apresuren a liberar de su alma los seniles 

\ 

miembros. Terminó de apaciguarlos con una larga letanía de rue¬ 
gos y después ordenó sacar al aire libre el débil cuerpo de Esón 
y, sumiéndolo con un sortilegio en profundo sueño, lo extendió, 
255 semejante a un cadáver, en un lecho de hierbas. Manda alejarse 

de allí al Esónida, manda alejarse de allí a los servidores y les 
amonesta para que aparten de aquel misterio sus ojos profanos. 
Obedecen y escapan. Medea, con los cabellos en desorden, 
igual que las Bacantes, rodea los llameantes altares, baña las 
260 antorchas de madera hendida en la negra fosa de la sangre y, 

una vez empapadas, las enciende en los dos altares. Purifica por 


39 El golpe de efecto con el que termina el viaje aéreo de Medea es verda¬ 
deramente brillante y divertido. Ovidio atribuye al olor de las hierbas de Medea 
una mutación de piel que en las serpientes suele ser habitual. Quizás sea apro¬ 
piado en este lugar recordar que los antiguos eran muy dados a recurrir al 
pensamiento etimológico, según los limitados medios lingüísticos que tenían a 
su alcance. Una de las etimologías propuestas para Medea era la que la relacio¬ 
naba con el verbo mederi , curar. 
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tres veces al anciano con la llama, por tres veces con el agua, y 
por tres veces con azufre. Mientras tanto el poderoso bebedizo 
hierve en el broncíneo caldero que había dispuesto, borbotea y 
forma hinchadas burbujas de color blanquecino. Allí se cuecen 
raíces cortadas en el valle de Hemonia, semillas, flores y negros 265 
jugos. Añade piedras que fue a buscar hasta el lejano oriente y 
arenas que el mar Océano lava donde retroceden sus aguas 40 ; 
añade escarchas recogidas en noche de luna llena, y siniestras 
alas de lechuza con trozos de carne, y entrañas de dúplice lobo, 
que acostumbra a transformar en hombre sus rasgos de fiera. 270 
No faltó en medio de aquello la escamosa piel de la fina culebra 
del Cínife, el hígado de un añoso ciervo, a los cuales añadió el 
pico y la cabeza de una corneja que había vivido durante nueve 
generaciones. Una vez que con estas y otras mil cosas sin nom¬ 
bre tramó la bárbara un propósito sobrehumano y con una rama 275 
de pacífico olivo, seca hacía mucho tiempo, revolvió todo el 
brebaje mezclando lo de arriba con lo de abajo. Sorprendente¬ 
mente, el viejo palo que daba vueltas en el hirviente caldero de 
bronce, primero reverdece, y, sin esperar mucho, se viste de 280 
hojas e inmediatamente se carga de gruesas aceitunas. Y donde¬ 
quiera que el fuego hacía saltar borbotones desde el cóncavo 
caldero y caían en tierra las gotas calientes, la tierra reverdece 
y brotan flores y suaves pastos 41 . Tan pronto como vio esto, 285 


40 Refluum mare hace referencia al río Océano, que da la vuelta alrededor 

• • 

del mundo y, por tanto, en algún punto de la esfera es como si ya no pudiera 
avanzar más y se volviera para atrás. 

41 Con un lenguaje que recuerda al de los misterios, termina la primera 
parte de la ceremonia mágica con la presencia de Esón. La sangre de las vícti¬ 
mas, la invocación a los señores de los muertos y la semejanza de Esón con un 
cadáver hacen presagiar una escena de magia negra. Esta impresión se acentúa 
cuando se nombran los ingredientes del filtro o bebedizo que ha preparado 
Medea en el caldero, si bien es de destacar que se subrayan los elementos que 
se relacionan con animales famosos por la longevidad —la corneja— o por el 
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Medea desenvaina la espada, abre la garganta del anciano y, 
dejando salir la sangre vieja, la rellena con jugos; después que 
los absorbió Esón a través de la boca o por la herida, su barba y 
sus cabellos, perdiendo la blancura de las canas, adquirieron de 
290 súbito un negro color. Escapa derrotada la flacura, se van la 

palidez y la decrepitud, se rellenan las huecas arrugas con nue¬ 
va carne y sus miembros recobran su plenitud; se admira Esón 
y se recuerda como era hace cuarenta años. 42 

Había contemplado desde lo alto Líber tan admirable prodi- 
295 gio y, al caer en la cuenta de que podía devolverles a sus nodri¬ 
zas los años mozos, toma este regalo de la mujer cólquida. 

Sin querer poner fin a sus estratagemas, finge la fasíade 43 
un falso odio hacia su esposo y acude suplicante a la mansión 
de Pelias 44 . La reciben las hijas, porque a él ya le pesa la vejez. 
300 En poco tiempo la astuta cólquida, con la apariencia de una 


cambio de piel como la serpiente o el hombre lobo, que en ocasiones es llama¬ 
do versipelles (el que muda de piel). Con todo, tras el anuncio de que trama un 
proyecto más que humano, el texto da un giro hacia lo maravilloso y pintores¬ 
co, y el rejuvenecimiento del ramo de olivo supone un final inesperado para un 


principio tan pleno de siniestros presentimientos. 

- 1 . 

42 En este pasaje destacamos la habilidad con que Ovidio maneja la elipsis. 
El texto apenas se detiene en la increíble e imposible transfusión mediante la 
cual los jugos de Medea sustituyen a la sangre de Esón, que bebe unas veces 
por su garganta abierta y otras ¡por la boca!; no lo hace porque su finalidad está 
en la metamorfosis, en el rejuvenecimiento, que es tratado con la misma calma 
y profusión de detalles con que antes se había detenido en la transformación de 
la rama. Las metamorfosis son a veces meros apéndices de las historias, sin una 
vinculación orgánica con su trama, y en otros casos, como aquí, son su finali¬ 
dad ultima. 


43 


Epíteto de Medea que hace referencia al Fasis, río de la Cólquide. 


44 Pelias, tío de Jasón y su gran enemigo, el que lo había enviado a la ex¬ 
pedición en busca dél vellocino, termina siendo asesinado por Medea, pero hay 
distintas versiones de la muerte, así como de la implicación de Jasón en ella. 
Aquí Medea, para mejor conseguir sus propósitos, finge estar enemistada con 
Jasón. 
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amistad fingida, las embaucó. Y mientras cuenta entre sus prin¬ 
cipales méritos haber librado a Esón de su decrepitud y se de¬ 
mora especialmente en esta parte, induce en las doncellas hijas 
de Pelias la esperanza de que su propio padre pueda reverdecer 305 
con un remedio semejante. Eso le solicitan, ordenándole que 
ponga precio, sin límite alguno. Ella calla por breve espacio de 
tiempo, y parece dudar, y con fingida seriedad tiene en vilo los 
ánimos de las solicitantes. Luego se comprometió y dijo: «Para 
que sea mayor vuestra confianza en el regalo que os voy a ha¬ 
cer, el camero más viejo que haya en vuestro rebaño, se con- 310 
vertirá en cordero gracias a mis brebajes». Inmediatamente, 
traen un lanudo agotado por sus innumerables años arrastrán¬ 
dolo por los cuernos enroscados en tomo a las cóncavas sienes. 
Cuando clavó el cuchillo hemonio en su desmedrada garganta 315 

y él manchó el hierro con su escasa sangre, la hechicera sumer- 

► 

gió en un recipiente de bronce los miembros del animal al mis¬ 
mo tiempo que sus poderosos bebedizos; la mixtura hace men¬ 
guar los miembros del cuerpo, se queman los cuernos, y con 

/ * 

los cuernos los años, y un tierno balido se deja oír dentro del 320 
caldero. Aún no repuestos del asombro por el balido, sale de 
un salto un cordero, huye haciendo cabriolas y busca una ubre 
llena de leche. Quedaron pasmadas las hijas de Pelias; y como 
las promesas resultaron verdaderas, la apremian todavía con 
más intensidad. 

Tres veces les había quitado Febo el yugo a los caballos, tras 
sumergirse en el río de Hiberia 45 , era la cuarta noche en que bri- 325 
liaban titilando las estrellas, cuando la falaz Eetíade pone sobre 


45 El Ebro, naturalmente. Era habitual la expresión de que los caballos del 
Sol se hundían en el Océano por Occidente y todo el mundo sabía que en esta 
parte del mundo estaba Hispanía, Hiberia o Hesperia, así como de la existencia 
de un río Hiberus; pero decir que los caballos se hundían en el Hiberos no era 
frecuente; sólo aparece en Eneida XI913. 
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el fuego devorador agua pura y hierbas sin poderes. Y ya un 

■ 

sueño semejante a la muerte, tras relajar su cuerpo, se apoderaba 
del rey, y con el rey, de sus guardianes: lo habían producido los 
encantamientos-y los poderes mágicos de su lengua. Las hijas 
habían entrado en la habitación, siguiendo las órdenes de la col- 
quida, y se habían dispuesto en tomo al lecho. «¿Por qué dudáis 


ahora, cobardes?», les dice; «Desenvainad la espada, haced salir 


la sangre vieja, para que yo llene sus venas vacías con sangre 
335 juvenil. En vuestras manos está la vida y la edad de vuestro pa¬ 
dre. Si le tenéis algún amor y no abrigáis esperanzas vanas, cum- 

; 

plid vuestro deber con vuestro padre, acabad con su vejez con 
vuestras armas y haced salir la sangre corrompida hundiéndole la 
espada». Animadas por estas palabras, cuanto más respeto filial 
34 o le tiene cada una, más se afana en faltar a ese respeto, y, para no 

ser una criminal, comete el crimen 46 ; sin embargo, ninguna pue¬ 
de contemplar sus golpes y apartan los ojos, y, vueltas de espal¬ 
das, con sus crueles manos lo cubren a ciegas de heridas. Él, pese 
a escapársele ríos de sangre, sin embargo levanta su cuerpo apo¬ 
yándose en el codo, y medio descuartizado, intenta levantarse 

•• • • * » » • 

. • : • * 

345 del lecho tendiendo los pálidos brazos en medio de tantas estoca- 

• • i 

das y dice: «¿Qué hacéis, hijas mías? ¿Quién os arma para dar 
muerte a vuestro padre?». Bajaron ellas sus ánimos y sus manos; 
cuando se disponía a decir más cosas, la cólquida lo dejó sin voz 

y sin garganta y lo hundió, hecho pedazos, en el agua hirviente. 

• • 

* • . • . . ... < 

• • • • • 9 
• % 


46 Ovidio construye el relato de la muerte de Pelias de manera que sea in¬ 
separable del anterior rejuvenecimiento de Esón. Y ello no sólo porque ha pro¬ 
vocado que las hijas le soliciten que rejuvenezca a su padre contándoles cómo 
lo hizo con Esón, sino también porque su estructura es, a la vez, paralela y 
antitética. Primero asistimos a la parte paralela: Medea da una muestra de sus 
habilidades antes de la prueba definitiva, rejuveneciendo el camero más viejo 
de un rebaño. Más adelante, cuando las hijas esperan, aunque no el lector, que 
suceda lo mismo, tiene lugar el terrible asesinato de Pelias, que supone una 
perversión de la pietas, como el autor oportunamente subraya. 
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De no haber escapado por los aires con sus serpientes aladas, 350 
no se hubiera librado del castigo 47 . Huye elevándose por encima 
del umbroso Pelión 48 , morada de Füira 49 , y sobre el Otris y sobre 
los lugares famosos por los hechos del viejo Cerambo. Este, ele- 

vándose en el aire con unas alas con ayuda de las ninfas, cuando 355 

/ • 

la tierra firme había sido aplastada por el mar desbordado, esca- 

■ 

pó del diluvio de Deucalión sin ser aplastado por las aguas. Me- 
dea deja la eolia Pítane a la izquierda, y la réplica en piedra de 
una larga serpiente 50 , y el bosque del Ida donde Líber ocultó el 
hurto de su hijo, un novillo, bajo la imagen de un falso ciervo; y 360 
el lugar donde el padre de Corito 51 está enterrado bajo una exigua 
cantidad de arena, y los campos que Maera aterrorizó con su 
recién adquirido 52 ladrido, y la ciudad de Eurípilo, donde las ma- 


47 La narración termina de forma un tanto abrupta con el recurso a un deus 
ex machina. El carro tirado por serpientes ya aparecía en la tragedia euripidea 
como vehículo de Medea. Cf. v. 219, nota 36 de este libro. 

48 El texto se abre infinitamente en una exhibición de erudición por parte 
de su autor que nos lleva a olvidamos del personaje principal (Medea) y de la 
situación concreta de los lugares que sobrevuela —islas y mares de Grecia— 
para ofrecemos elípticamente quince historias de metamorfosis, muchas de 
ellas sólo conocidas por este texto, que son todo un alarde del autor y un reto a 
la erudición de los comentaristas. 

49 Madre del centauro Quirón: ambos habitaban en el Pelión. 

50 Se refiere a la isla de Lesbos, situada frente a Pítane, en la costa de Asia 
Menor, y asimilada, por su forma, a una serpiente. En XI 55-60 se contará la 
historia de la metamorfosis de la serpiente en piedra. 

51 Mediante esta perífrasis, sólo identificable por auténticos connaisseurs , 
el verso se arriesga (o quizás pretende) condenar al anonimato la identidad del 
enterrado bajo una exigua cantidad de arena. La sepultura pertenece nada me¬ 
nos que a París. ¿Quién sino Ovidio se atrevería a identificarlo no por su padre, 
por la guerra que provocó, por la mujer que raptó o por la ciudad que contribu¬ 
yó a arruinar, sino por su hijo Córito? 

52 Novus, recién adquirido y, por tanto, nunca oído antes; se refiere al la¬ 
drido que resulta de la metamorfosis de Maera en perra: no se conocen los 
pormenores de esta historia. 
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tronas de Cos llevaban cuernos cuando el ejército de Hércules se 
365 alejaba 53 , y la febea Rodas y a los Telquines de Yáliso 54 , cuyos 

ojos, odiosos a Júpiter, porque lo corrompían todo con la mera 
mirada, el padre sumergió bajo las ondas fraternas 55 . Pasó tam¬ 
bién las murallas carteas de la antigua Ceos, donde Alcidaman- 
370 te, como padre, habría de asombrarse de que hubiera podido 

nacer una mansa paloma del cueipo de su hija 56 . Después ve el 
lago de Hirie y los hermosos valles 57 de Cieno, a los que dio 
fama por su repentino cambio en cisne; pues allí Filio, siguiendo 
la orden del muchacho, le había entregado domadas unas aves y 
un fiero león; le mandó también vencer a un toro y lo venció, 
375 pero, enfurecido porque su amor había sido despreciado tantas 

veces, le negaba el toro a Cieno, que se lo pedía como premio 
supremo. Cieno, indignado, dijo: «Desearás habérmelo dado», y 
saltó desde lo alto de un peñasco; todos pensaron que se había 
caído: convertido en cisne, se balanceaba en el aire con sus blan- 
380 cas alas. Pero su madre Hirie, ignorando que se había salva- 


53 Se refiere a la historia, que sólo conocemos por este texto, de la meta¬ 
morfosis en vacas de las matronas de la isla de Cos, que tuvo lugar cuando el 
ejército con que Hércules destruyó Troya (cf. XI 212 ss.) regresaba de la 


guerra. 

54 El viaje continúa por Rodas, una de cuyas ciudades es Yáliso. 

55 Los Telquines, una especie de genios, o quizás divinidades anteriores a 
las olímpicas, aparecen ligados a la educación del dios del mar, Posidón, y son 
seres poseedores de especiales habilidades y ciertas prácticas mágicas, por lo 
que terminaron por resultar odiosos a los dioses. Según esta versión de Ovidio, 
Júpiter acabó con ellos precipitándolos al mar porque tenían una gran capaci¬ 
dad para echar el mal de ojo. 

56 Cea o Ceos es una de las Cicladas occidentales. En ella tiene lugar la 
metamorfosis en paloma de Ctesila, la hija de Alcidamante. 

37 Traducimos Tempe por «valles» porque, según Andrerson, pág. 2S3, 

i 

Ovidio llama Tempe a cualquier valle hermoso. Se trata de una antonomasia. 
Se extiende la denominación del valle más famoso (véase Met. I 567-560) a 
cualquier otro de esas características. 
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do 58 , se deshizo en llanto y formó el estanque que lleva su nom¬ 
bre. Se extiende junto a estas tierras Pleurón, adonde con su batir 
de alas escapó de las heridas de sus hijos la ofíade Combe. Des¬ 
pués contempla los sembrados campos de Calaurea la letoide 59 , 
conocedores de la metamorfosis en ave del rey y su esposa. A la 385 
derecha queda el Cilene 60 , en el que Menefrón había de yacer 
con su madre, a la manera de las fieras salvajes. Contempla lejos 
de él al Cefiso, que llora la suerte de su nieto, convertido por 
Apolo en una gorda foca 61 , y la casa de Eumelo, que se lamenta- 390 
ba por su hijo que estaba en el aire 62 . Finalmente 63 tocó las alas 
de sus serpientes Éfira la pirénide 64 ; aquí los ancianos habían di¬ 
fundido que en la primera edad los cuerpos de los hombres ha¬ 
bían surgido de los hongos brotados con la lluvia. 


58 Preferimos la lectura servatum de los manuscritos, frente al servan de 

TARRANT. 

f 

59 Es una isla situada cerca de la costa de la Argólide, protegida por Leto; 
hoy en día se llama Poros. No tenemos otra noticia de su rey metamorfoseado 
en pájaro. 

60 Es un monte de Arcadia. 

61 El Cefiso es un río entre Beocia y Lócride, más allá del Parnaso; la his¬ 
toria de su nieto convertido en foca nos es desconocida. 


62 Eumelo mató a su hijo por exceso de rigor religioso y Apolo lo convirtió 
en pájaro. 

63 Consciente del cansancio que provoca el viaje, al menos en los lectores, 
Ovidio utiliza muy apropiadamente tándem cuando la bruja llega a Corinto. 
Entretanto, la historia de Medea ha ido diluyéndose, de manera que cuando toca 
la que parece la parte más famosa de su mito, la estancia en Corinto, ya la mujer 
ha sido convertida de antemano en un personaje errante y fugitivo. No hay, si 
seguimos a Ovidio, dos Medeas, la de Apolonio, auxiliar mágica, traidora y 
contraria a la pietas, y la de Eurípides, bruja, extranjera y asesina múltiple de 
crímenes familiares; hay que añadirles la bruja benéfica, que favorece a Jasón y 
a su padre, y la maléfica, que da muerte a Pelias. Y, entre medias, un ser que 

• i 

atraviesa maravillosamente el espacio a bordo de un carro tirado por serpientes, 
una Medea viajera y eternamente errante (era errans, que decía Ennio). 


64 


Éfira era el nombre arcaico de Corinto y Pirene su fuente más famosa. 
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Pero, después de que la recién casada ardió con los venenos 
de la Cólquide y las costas de uno y otro mar vieron arder la casa 
real, la impía espada se baña en la sangre de los hijos y la madre 
después de la atroz venganza se escapa de las armas de Jasón. 
Desde aquí, arrebatada por los titánicos dragones, penetra en los 
alcázares de Palas, los que os vieron a ti, justísima Fene, y a ti, 
viejo Périfas, volar emparejados, y a la nieta de Polipemón, va¬ 
liéndose de sus nuevas alas. Acoge a Medea Egeo, en su única 
acción merecedora de condena. Y no le basta con la hospitali¬ 
dad; se vincula también a ella con el pacto del tálamo 65 . 

Teseo Ya se encontraba presente Teseo, hijo a quien des¬ 
conocía su padre, que con su valor había pacificado el Istmo del 
doble mar 66 . Mezcla Medea, con intención de matarlo, el acónito 


que antaño había traído consigo de las costas escíticas. Cuen¬ 
tan que el veneno nació de los dientes del perro equidneo 67 . Hay 
una oscura caverna de tenebroso umbral, y un camino empina¬ 
do por donde el héroe tirintio 68 arrastró a Cerbero 69 , tirando de 


65 Los vv. 394-398 resumen toda la tragedia de Eurípides y eran los que 
habían convertido a Medea en un arquetipo de personaje trágico, imitado por 
los poetas latinos. Tras ellos, un nuevo viaje por el aire, y ya es el tercero, de 
Corinto a Atenas, para aludir, brevemente, a otras tres historias de seres vola¬ 
dores. Cuando Ovidio hace a Medea convertirse en esposa de Egeo el lector 
experimenta una especie de vértigo ante la versatilidad de Medea: ya no es un 
personaje al que se describa desde dentro, evolutivo y reflexivo, sino más bien 
una especie de asesina en serie dotada de medios maravillosos, que va suman¬ 
do lances a cual más increíble. 

66 Primera aparición en las Metamorfosis del héroe Teseo, una de las figu¬ 
ras más conocidas de la mitología. El texto alude a su condición de ilegítimo y 
a su reputación como pacificador por haber librado el Ática de los monstruos 
que infestaban el camino entre Atenas y Epidauro. 

r 

67 Se refiere a Cerbero, hijo de Tifeo y Equidna. 

68 Hércules. 

69 Teseo es, en cierto modo, un doble de Hércules. Por eso está llena de 
sentido, para explicar el origen del acónito, la narración de una de las más co- 
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una cadena entretejida con eslabones irrompibles, mientras el 
perro se resistía y desviaba la mirada para evitar la luz del día y 
los resplandores del sol. Movido por rabiosa ira, Cerbero llena¬ 
ba el aire con sus tres ladridos simultáneos y rociaba los verdes 415 
campos de espumas blanquecinas. Se cree que estas cuajaron y 
que, hallando alimento en un suelo feraz y fecundo, adquirieron 
propiedades nocivas; como crecen llenas de vitalidad en la dura 
roca, los campesinos las llaman acónito 70 . Esas hierbas, siguien¬ 
do lo tramado por su esposa, son las que el padre Egeo en per- 420 
sona ofreció a su hijo, como si se tratara de un enemigo 71 . Había 
cogido con mano ignorante Teseo la copa que le habían ofreci¬ 
do, cuando su padre, por la marfileña empuñadura de la espada, 
reconoció el emblema de su familia 72 , y apartó bruscamente de 
su boca la bebida asesina. Ella escapa de la muerte levantando 
una niebla con un encantamiento 73 . 


nocidas hazañas del tirintio, como fue el rapto del can Cerbero de los infiernos 
y su salida a la luz del día. 

70 El juego de palabras sobre el acónito se basa en su etimología griega que 


parte de akóne, cuyo significado es piedra de afilar. Sin embargo, no debe pa¬ 
sarse por alto que Ovidio la atribuye a agrestes , campesinos, lo que era sinóni¬ 
mo de indocti. 


71 Medea intenta su dltimo envenenamiento, que resulta fallido y la obliga 

• • 

a huir. Un detalle de cronología mítica: Teseo todavía no ha realizado la más 
conocida de sus hazañas, a saber, el abandono de Ariadna tras haber abatido al 
Minotauro, que será objeto de una breve narración en el libro VM. Pues bien, 
en Apolonio de Rodas, esa acción de Teseo ya era conocida por Medea cuando 
prestó su ayuda a Jasón. Ovidio, por tanto, retrasa la cronología tradicional del 
ciclo de Teseo y Egeo con respecto al de Medea. 

12 Egeo había dejado a Etra embarazada y, cerca de ella, había colocado 
una espada bajo una gran piedra, con la intención de que su hijo varón, si tal era 
el resultado del parto, demostrara su fuerza apoderándose de ella. Esta era la 
espada que portaba Teseo cuando iba a tomar la venenosa pócima preparada 
por Medea. 

73 Medea sale huyendo de las Metamorfosis , siguiendo su destino. Su his¬ 
toria fue introducida detrás de la de Zetes y Calais, los dos gemelos hijos del 
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Mas el padre, aunque se alegra de la salvación de su hijo, se 


queda atónito por haber estado 


poca distancia de cometer 


un crimen tan enorme; calienta los altares con llamas, cubre a 
los dioses de ofrendas y hieren las hachas los cuellos abultados 
430 de los bueyes cuyos cuernos engalanan bandas de lana. No bri- 

lió día más celebrado que aquel entre los hijos de Erecteo, se¬ 
gún la tradición; lo pasan en banquetes los senadores y el pue¬ 
blo llano; además cantan poemas, estimulado el ingenio por el 
vino: «A ti, gran Teseo, te admiró Maratón por la sangre del 
435 toro de Creta 74 ; es trabajo y regalo tuyo que el campesino are 

los campos de Cromión, despreocupado del jabalí; por ti la tie¬ 
rra de Epidauro vio sucumbir al hijo de Vulcano, armado de 
maza; vio también la ribera del Cefiso morir al cruel Procus- 
44o tes 75 , vio Eleusis, cara a Ceres, la muerte de Cerción; pereció el 

famoso Sinis, que hacía mal uso de sus grandes fuerzas, y podía 
doblar un tronco y forzar la copa de un pino desde la altura 
hasta el suelo para esparcir por un ancho espacio trozos de cuer¬ 
pos. Hasta Alcátoe, ciudad de los léleges 76 , el camino está 
445 abierto después de que redujiste a Escirón: la tierra le niega un 

lugar a los huesos esparcidos del bandido, se lo niegan las olas; 


viento Bóreas y la ateniense Oritía. El poema, por lo tanto, ha retomado a Ate¬ 
nas, adonde había llegado a mediados del libro VI, con motivo de la guerra que 
Pandión llevaba a cabo con los bárbaros. Pandión, no lo olvidemos, era el pa¬ 
dre de Proene y Filomela. De Pandión se pasa a Erecteo, de este a su hija Oritía, 
raptada por Bóreas, de ambos a sus hijos Zetes y Calais, contemporáneos de los 
Argonautas, y de estos a Medea. Tal es el tenue hilo que engarza cronológica¬ 
mente estas historias. 

74 Habitualmente esta hazaña se atribuye al período posterior a aquel en 
que Teseo fue reconocido por su padre. Este era eí tema de la Hécale de Cali¬ 
maco. 


75 Tristemente famoso por su lecho. Las víctimas de Procustes eran obli¬ 
gadas a adaptarse a una cama, bien mediante torturantes estiramientos, si eran 

i 

más pequeñas, o por mutilación, si su tamaño excedía el del lecho.' 

76 Se refiere a Mégara y sus primitivos habitantes, los léleges. 
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cuentan que, zarandeados por largo tiempo, los años los han 
endurecido hasta volverlos rocas; a esas rocas se les aplica el 
nombre de Escirón. Si quisiéramos contar el número de tus ha¬ 
zañas y tus años, tus hechos sobrepasarían a tus años; por ti, 
fortísimo, celebramos públicas acciones de gracias, en tu honor 450 
vaciamos la copa de Baco 77 ». Resuena la corte con los gritos de 
aprobación del pueblo y las plegarias de los fieles, y no hay en 
toda la ciudad un lugar que esté triste. 

Minos Sin embargo (hasta tal punto no hay deleite que sea 

puro y siempre una inquietud se interpone en la alegría) Egeo 
no pudo saborear tranquilamente el gozo de haber recuperado a 455 
su hijo. Minos 78 se dispone a la guerra; aunque es poderoso en 
infantería y poderoso por mar, sin embargo lo hace aún más 
firme su enojo de padre y quiere vengar la muerte de Andrógeo 
con una guerra justa 79 . Sin embargo, antes allega fuerzas alia¬ 
das para la guerra y recorre el mar con su rápida flota, por la 460 
que se le consideraba poderoso. Une a su causa a Ánafe y a los 
reinos astipaleos: a Ánafe, con promesas, a los reinos astipa- 
leos, con la guexxa; a continuación a la humilde Míconos y a los 
gredosos campos de Cimolos y a Siros floreciente de tomillo, a 
la plana Serifos, a la marmórea Paros y a Sifnos, la isla a la que 465 
traicionó la impía Ame: llena de avaricia exigió oro, y una vez 
recibido, fue transformada en un ave, que ahora todavía ama el 


77 El encomio (o el himno) de Teseo se cierra con un tópico bien conocido. 
Este esquema narrativo, consistente en contar las hazañas más sobresalientes 
del héroe en un himno, canto, etc., se repite en el libro IX a propósito de Hér¬ 
cules. Como es habitual, Ovidio centra su atención en lo marginal, reduciendo 
la parte más conocida de la vida del héroe a una mención sumaria. 

78 El más célebre héroe de la talasocracia cretense. 

79 Andrógeo era un hijo de Minos que fue muerto en Atenas por el toro de 
Maratón, según unas versiones, o por sus rivales de los juegos, que, tras haber 
sido deiTotados en las competiciones, le prepararon una emboscada. Minos 
hizo a Egeo responsable de su muerte y buscó venganza. 
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oro, la grajilla, de patas negras, velada con negras alas. Tam- 
bién Olíaros, Dídimas, Teños, Andros, Gíaros y Peparetos, fe¬ 
raz en lustrosos olivos, ayudaron a las naves gnosias 80 ; desde 

allí, poniendo rumbo a babor, se dirige Minos a Enopia, el reino 

✓ 

eácida. (Enopia la llamaban los antiguos, pero el propio Eaco la 
llamó Egina por el nombre de su madre.) 

Eaco y Minos Acude en tropel la multitud queriendo co¬ 
nocer a un hombre de tanta fama; lo saludan Telamón, y Peleo, 
menor que Telamón, y el tercer hijo, Foco; sale también Éaco 
en persona, lento ya por el peso de la vejez 81 , y pregunta cuál es 

r 

la causa de su venida. Con el luto de padre en la memoria, da 
un suspiro y le responde el rey de cien pueblos 82 las siguientes 
palabras: «Te pido que me ayudes en la guerra emprendida por 
causa de mi hijo y que formes parte de esta piadosa expedición; 


exijo un consuelo para su tumba». A este el Asopíada le dijo: 
«Pides en vano unas cosas que no ha de hacer mi ciudad; pues 
ninguna tierra está más unida que esta a los Cecrópidas; así son 
nuestros pactos con ellos». Se marchó contrariado Minos: 
«Muy caro», dijo, «te costarán tus pactos», y considera más 
útil amenazar con la guerra que hacerla y consumir allí de an¬ 
temano sus fuerzas 83 . 

s 

Eaco y Céfalo Todavía se podía contemplar desde las mu- 


80 El adjetivo es sinónimo de cretense: alude a Cnossos, la ciudad de Minos. 

81 Éaco es de la misma generación que Egeo y Minos, si bien este parece un 
poco más joven, pues aún se encuentra en edad de hacer la guerra. Los hijos de 
Éaco, Peleo y Telamón (así como Foco) serán tema de narración por parte 
de Ovidio en el libro XI, mientras que Teseo ocupará los libros VII a IX, y la 
hija de Minos, Ariadna, relacionada con él, será brevemente considerada en el 
libro VIII. 

82 Según Homero, Creta era un reino de cien ciudades. 

83 Hay que considerar que este episodio de Minos es una especie de intro- 

a • 

ducción a las posteriores historias del ciclo cretense, relacionadas con él, que 

i 

serán narradas en el libro VIII. 
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rallas enopias la armada lictia 84 , cuando se presenta a todo trapo 
una nave ateniense y penetra en el puerto amigo, trayendo a Cé- 
falo con encargos de su patria. Pese a que hacía largo tiempo que 
no lo veían, los jóvenes Eácidas reconocieron a Céfalo 85 , le oiré- 495 
cieron sus diestras y lo llevaron a la casa de su padre; avanza el 

héroe entre miradas de admiración, pues conservaba todavía las 

* 

prendas de su pasada belleza, y lleva en su mano una rama de 
olivo de su tierra. Tiene a su derecha y su izquierda, por ser el 500 
mayor, a Clito y Butes, hijos de Palante. Después que los prime¬ 
ros encuentros transcurrieron con las palabras propias de la oca¬ 
sión, Céfalo transmite los encargos de los cecrópidas y solicita 
auxilio, recordando los pactos y las leyes votadas por los padres; 
añade que se pretende el imperio sobre toda la Acaya. Así, tras 505 

haber realzado este con su elocuencia la causa que se le había 

✓ 

encomendado, Eaco, apoyando la izquierda en la empuñadura 
del cetro, dijo: «No pidáis auxilio, atenienses, sino tomadlo, [y, 
sin dudarlo, considerad vuestras las fuerzas que posee esta isla y 
todas las cosas que ofrece la presente situación de mi reino;] no 510 
me faltan recursos, hasta me sobran soldados; esta es (gracias a 

1 

los dioses) una época feliz e irreprochable». «Mejor que así 
sea», dijo Céfalo, «te deseo que tu ciudad crezca en ciudadanos; 
precisamente ahora mismo, al venir, me llenaba de gozo cuando 
una juventud tan hermosa, tan igual en edad me salía al paso; 515 
sin embargo, de entre ellos, echo de menos a muchos que vi 
antaño, cuando por primera vez fui acogido en vuestra ciudad.» 

La peste de Egina Gimió Éaco y con triste voz así dijo: «A 
unos comienzos lamentables sucedieron mejores lances de for¬ 
tuna. ¡Ojalá pudiera referiros estos sin aquellos! Los recordaré 520 
siguiendo su orden. Para no entreteneros con largos rodeos, esos 


84 Cretense; el adjetivo hace referencia a una ciudad de Creta. 

85 Céfalo había aparecido ya en VI 681 como esposo de Procris, hija de 
Erecteo. 
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por los que con tu fiel memoria preguntas, yacen convertidos en 
huesos y cenizas. [Pero, ¡qué parte tan escasa de mis recursos 
pereció con ellos!] 

Funesta peste cayó sobre la gente por la cólera de la injusta 

Juno, llena de odio porque éstas tierras recibieron el nombre de 

* 

525 su rival. [Mientras el mal pareció propio de mortales y perma¬ 
necía oculta la dañina causa de tan gran desastre, se le combatió 
con el arte de la medicina. La mortandad superaba a los reme¬ 
dios, que yacían vencidos.] Para empezar 86 , el cielo aplastó la 
tierra con densa calima y encerró entre sus nubes un calor pere- 
530 zoso; y mientras la luna completó cuatro veces su esfera con la 

unión de sus cuernos, y por otras cuatro volvió a deshacer, adel¬ 
gazándola, la rotundidad de su esfera, soplaron cálidos vientos 
del sur con ardores mortíferos. Sabemos que la corrupción llegó 
a las fuentes y a los estanques y que las serpientes pulularon a 
535 millares por los campos incultos e inficionaron las comentes 

con su veneno 87 . Con la muerte generalizada de perros primero, 


v ■ • 

• i • 

86 Principio y «para empezar», término usado por Lucrecio para comenzar 

\ * # 

sus razonamientos científicos, pasó a convertirse definitivamente en una especie 
de emblema de su estilo por las intencionadas alusiones que Virgilio hace en las 
Geórgicas a la obra lucreciana. Lucrecio usa 37 veces principio y mientras que 
Virgilio, con sólo hacerlo en dos ocasiones en las Geórgicas (II9 y IV 8), lo hace 
tan diestramente —inmediatamente después de los proemios— que a nadie le 
cabe duda de que sigue a Lucrecio. Vuelve a hacerlo en la Eneida y en el libro VI, 
para comenzar una descripción filosófica de la transmigración de las almas. 
Pues bien, Ovidio, hábil descubridor de imitaciones ajenas, es tan selectivo 
como Virgilio en su uso de principio como marca inequívoca de imitación lu¬ 
creciana, pues lo hace en sólo dos pasajes, ambos en contextos didácticos. 

87 Diríase que Ovidio ofrece dos causas de la epidemia, la de una atmósfe¬ 
ra opresiva y la de unas aguas contaminadas por el veneno de las serpientes. 
Sin embargo estas explicaciones no son alternativas, sino que se ofrecen en una 
especie de cadena de causas y efectos. La atmósfera (el cielo) produce la se¬ 
quía, con esta llega la proliferación de serpientes, y de ellas se sigue la conta¬ 
minación de las aguas. 


i 
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y de aves, ovejas y bueyes, y de animales salvajes, se descubrió 
el poder de la súbita enfermedad. Se asombra el labrador desdi- 
chado de ver a los fuertes toros desplomarse en pleno trabajo y 
tumbarse en el surco inacabado. A los lanígeros rebaños, mien- 540 
tras profieren débiles balidos, espontáneamente se les cae la 
lana y se les pudren los cuerpos. El caballo, antaño brioso y de 
gran fama en las carreras, ya no está a la altura de sus victorias 
y, olvidado de los viejos honores, gime junto al pesebre dispo¬ 
niéndose para una muerte lánguida 88 . No recuerda el jabalí su 545 
agresividad, ni la cierva confía en su veloz carrera, ni los osos 
asaltan los grandes rebaños. La flojera se aposenta en todos los 
seres; cadáveres inmundos yacen por selvas, campos y cami¬ 
nos. El olor vicia la atmósfera. Contaré algo asombroso; no los 
tocan los perros ni las aves de rapiña, no los tocan los lobos de 550 
pelo gris; se descomponen y se derriten y dañan con sus emana¬ 
ciones y transmiten el contagio muy lejos 89 . 

Alcanza la peste a los desgraciados campesinos con perjui¬ 
cio aún más grave, y se enseñorea de las murallas de la gran 
ciudad 90 . Se abrasan primero las entrañas, y el enrojecimiento 
de la piel, así como un aliento fatigoso, son síntomas de la ocul- 555 
ta llama; la lengua, rasposa, se hincha, las bocas se abren, rese¬ 
cas por el aire caliente, y por su abertura intentan atrapar un aire 


• , 

88 Ovidio comienza por los animales, sin duda recordando que una de sus 
fuentes, Virgilio, narra exclusivamente una peste que afecta a los animales, 
epizootia, la del Nórico, en Geórgicas III 549 ss. Dentro de los animales co- 
mienza por los que son útiles al hombre. 

89 Después de los animales domésticos, les llega el tumo a los salvajes. 
Sigue el ciclo del contagio: animales en descomposición, aire viciado, difusión 
de los miasmas. Ovidio parece cerrar aquí la primera parte de su exposición. 

90 Las víctimas humanas son campesinos y habitantes de la gran ciudad, 
pero Egina no lo es. Lo que se dice corresponde perfectamente a Atenas. 
Quizás sea por inadvertencia o como homenaje a una de sus fuentes, Tucídi- 
des, II47 ss. 
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espeso. No pueden soportar mantas ni vestido alguno, sino que 
56o extienden sus miembros desnudos sobre la tierra, sin que el 

cuerpo se vuelva más helado al contacto con el suelo, sino que 
el suelo hierve del contacto con el cuerpo 91 . No aparece quien 
pueda remediarlo y la muerte arremete, cruel, contra los pro¬ 
pios médicos, y la ciencia daña a los que la practican; cuanto 

* 

más cerca están y más fielmente sirven a un enfermo, más rápi- 

565 damente llegan a las filas de la muerte. Y cuando se ha alejado 

• • 

la esperanza de salvación y ven que el fin de la enfermedad 
es la muerte, se relajan en su empeño y ya no se preocupan de 

i. 

i 

lo que les es útil. (Porque útil no hay nada.) Por todas partes, 

i 

vencida la vergüenza, se aplican a beber de las fuentes, de los 
ríos y de los anchurosos pozos, [y, por más que beban, no se 
570 apaga su sed antes que su vida;] muchos no pueden levantarse 

de allí debido a su peso, y mueren sobre las mismas aguas; al¬ 
guno, a pesar de todo, bebe de ellas. Y tan grande es el aborre¬ 
cimiento que los desdichados sienten por su lecho, que lo aban¬ 
donan de un salto, o, si las fuerzas les impiden ponerse en pie, 
hacen rodar su cuerpo hasta el suelo y abandonan sus hogares; 
575 sus casas se les antojan a todos funestas. [Y como la causa de la 

enfermedad a nadie se le alcanza, echan la culpa a la pequeñez 
del sitio.] Podrías ver a unos dando tumbos por las calles, mien¬ 
tras podían sostenerse, o a otros llorando tumbados en el suelo 
y volviendo la mirada exhausta en un último movimiento. 
580 [Tienden los brazos a las estrellas de un cielo amenazante, ex¬ 
halando su último aliento, aquí y allí, donde la muerte les había 
sorprendido 92 .] 


91 Esta paradoja, una auténtica metamorfosis, cierra la descripción de los 
síntomas de la peste en los humanos, a la que Tucídides dedicaba un amplio 
espacio, pues utilizaba el vocabulario y los conceptos de la medicina hipocrá- 
tica. 


92 Todos los temas tratados por Ovidio, estragos que la enfermedad oca- 
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¿Guál era, entonces, mi estado de ánimo? ¿No era el que 
debía ser, odiar la vida y desear compartir la suerte de los míos? 
Adondequiera que dirigía mi mirada, veía gente caída, como 585 
cuando caen las manzanas podridas al moverse las ramas, o las 
bellotas al sacudir la encina. Ves enfrente los templos elevados 
sobre las grandes escalinatas (Júpiter los habita); ¿quién no 
ofreció en vano incienso sobre aquellos altares? ¡Cuántas ve¬ 
ces, mientras la esposa profería plegarias por el esposo o el pa- 590 
dre por el hijo, terminó su vida ante unos altares sordos a los 
ruegos, y fue hallada en su mano una porción de incienso sin 
consumir! ¡Cuántas veces los toros que habían sido conducidos 
a los templos, mientras el sacerdote formula sus plegarias y de¬ 
rrama vino puro entre sus cuernos, se derrumbaron por causa de 595 
una herida inesperada! Cuando yo mismo realizaba un sacrifi¬ 
cio a Júpiter, por mí, por mi patria y por mis tres hijos, la vícti¬ 
ma lanzó terribles mugidos y se desplomó de repente antes de 
ser herida, tiñendo con unas gotas de sangre los cuchillos dis¬ 
puestos al sacrificio. Incluso las entrañas, enfermas, habían per- 600 
dido las marcas de la verdad y las advertencias de los dioses: la 

• 1 

triste enfermedad penetra hasta las visceras 93 . Vi cadáveres 
abandonados ante las puertas de los templos; ante los propios 
altares, para que su muerte fuera más odiosa. Algunos se cortan 

la respiración echándose un lazo al cuello y ahuyentan con la 

• • . • • 

• • • 

• • • • • 

siona en las personas que rodean al enfermo, enfermos que buscan desespera- 

• f 1 

damente el agua, o que abandonan los lugares cerrados y mueren en las calles, 
han sido tocados también por Tucidides y Lucrecio, generalmente desde una 
óptica más racionalista. A Ovidio le interesan por lo general detalles grotescos, 
como los que mueren por no poder levantarse debido al agua ingerida, o los que 
abandonan el lecho arrastrándose (después de parecerle una exageración dejar¬ 
lo de un salto). 

93 Las entrañas de las víctimas pierden su carácter como señales de la vo¬ 
luntad de los dioses. Es la culminación de los estragos de la enfermedad, que 
trastoca la normal comunicación entre la divinidad y los hombres. 


t 
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605 muerte el temor a la muerte, adelantándose a llamar a un desti¬ 
no que ya es inminente. Los cuerpos entregados a la muerte son 
conducidos sin las tradicionales honras fúnebres (ya no daban 
abasto las puertas de la ciudad para tantos funerales); o se dejan 
en el suelo sin enterrar, o se arrojan sobre las altas piras sin 
6 io ofrendas. Se ha perdido el sentido del respeto, luchan por con¬ 
seguir una pira y los cadáveres arden en hogueras encendidas 
para otros 94 ; falta gente que llore, y las almas de hijos y mari¬ 
dos, jóvenes y viejos, vagan sin recibir el último llanto: ya no 
hay sitio para las tumbas ni árboles bastantes para las hogueras. 

Eaco y los Mirmidones Abrumado por esta tormenta de 
615 desgracias, proferí estas palabras: «Júpiter, si no es falso lo que 

afirman, que caíste en los brazos de la Asópide Egina, y no te 

i 

avergüenzas, oh gran padre de los dioses, de ser mi padre, de¬ 
vuélveme a los míos, o haz que a mí también me cubra el se¬ 
pulcro». Él me hizo una señal con un relámpago y un trueno 
620 favorable, y dije: «Acepto y te ruego que estas muestras de tus 

intenciones sean propicias; el presagio que me ofreces lo tomo 
como prenda». Había a la sazón allí al lado una encina de lo más 
singular, de ancha copa, consagrada a Júpiter, nacida de bellota 

dodonea 95 . En ella contemplamos una larga formación de reco- 

•••• 

* 

625 lectoras hormigas que arrastraban grandes cargas con su mínima 

boca y seguían su senda por la rugosa corteza. Mientras admiro 
su número, dije: «Dame tú, el mejor de los padres, otros tantos 
ciudadanos, y rellena mis murallas vacías». Tembló la alta enci¬ 
na y produjo un sonido agitando sus ramas sin soplo del viento; 
630 mis miembros se estremecían de pavor y mis cabellos se ponían 

de punta; sin embargo, besé la tierra y el tronco, y no me reco- 


94 Aunque parezcan propios de Ovidio detalles grotescos como los muer¬ 
tos arrojados de sus piras para dejar su lugar a otros, esto proviene de sus mo¬ 
delos Tucídides y Lucrecio. 

95 De Dodona, en el Epiro, donde había un santuario dedicado a Zeus, 
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nocía que tenía esperanzas; las tenía, a pesar de todo, y alberga¬ 
ba mis ilusiones en lo más íntimo de mi ser. Llega la noche y el 
sueño se apodera de los cuerpos fatigados por las preocupacio¬ 
nes; me pareció que se presentaba ante mis ojos la misma enci- 635 
na, con todas sus ramas y con otros tantos insectos sobre sus 
ramas, y que se estremecía con el mismo movimiento, y que 
esparcía por los campos circundantes la columna de porteadoras 
de grano; de repente me parece que crecen más y más, y que se 64 o 
levantan del suelo, y que se mantienen erguidas con la espalda 
recta, y que se despojan de su delgadez, sus numerosas patas y 
su negro color, y que revisten sus miembros formas humanas. 

Me abandona el sueño; ya despierto, rechazo mi visión y me 
quejo de que de los dioses no viene ningún auxilio; pero en la 
casa había gran murmullo y creía escuchar voces de gente que ya 645 
no me eran habituales; mientras sospecho que ellas también son 
cosa del sueño, se me presenta a toda prisa Telamón y, abriendo 
las puertas, me dijo: «Cosas verás, padre, que superarán tu cre¬ 
dulidad y tus esperanzas; ¡sal!». Salgo; y los hombres que creía 

* 

haber visto en mi sueño, están ante mi vista en el mismo orden, 650 
y los voy reconociendo; se dirigen a mí y me dan el tratamiento 
de rey. Pago a Júpiter las ofrendas prometidas y reparto ente las 
gentes recién creadas la ciudad y los campos, vacíos de sus anti¬ 
guos pobladores; los llamo Mirmidones, para no privar al nom¬ 
bre de sus raíces. Sus cuerpos, los has visto; las costumbres que 655 
antes tenían ahora también las tienen: es una raza frugal, resis¬ 
tente al trabajo, que se aferra a lo adquirido y guarda lo que ha 
ganado 96 . Te seguirán a la guerra, iguales en años y arrestos, tan 


96 Esta historia contiene rasgos típicos de las Metamorfosis como la etimo¬ 
logía del nombre o la conservación de las viejas y antiguas características de 
las hormigas bajo la nueva forma de los Mirmidones. Pero hay otros que no lo 
son. Sin que nos sorprenda la plegaria a Júpiter o la imagen épica de las hormi¬ 
gas trepando por el árbol, sí que es curioso el sueño que sigue, porque en él 
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660 pronto como el Euro, que te ha traído felizmente (sí, lo había 

traído el Euro), se haya cambiado en Austro 97 ». 

Céfalo y Procris Con estas y otras conversaciones llena¬ 
ron el largo día; dedicaron a los banquetes la última parte de las 
horas de luz y la noche al sueño. El dorado sol ya había hecho 
salir el resplandor del día; aún soplaba el Euro y retenía las ve- 
665 las, preparadas para el regreso; se presentan ante Céfalo, cuya 

edad era mayor, los hijos de Palante; Céfalo y la progenie de 
Palante acuden juntos a ver al rey; pero el rey aún estaba sumi¬ 
do en profundo sueño. Los recibe a las puertas el Eácida Foco, 
pues Telamón y su hermano elegían hombres para la guerra. 
670 Foco conduce a los Cecrópidas al interior de la casa y a sus 

i 

hermosas estancias y se sienta con ellos. Nota que el Eólida 
lleva en su mano un dardo hecho de madera desconocida, cuya 
punta era de oro. Tras intervenir un rato en la conversación ge- 
675 neral, dice: «Soy aficionado a los bosques y a la caza, pero ya 

llevo un rato preguntándome de qué madera has cortado ese 
hastil que empuñas: si fuera de fresno, sería de color amarillen¬ 
to; si fuera de cornejo, tendría nudos. Ignoro de dónde procede, 
680 pero no han visto mis ojos un arma arrojadiza más hermosa que 

esa». Toma la palabra uno de los hermanos acteos 98 y dijo: «Más 
lo admirarás por su utilidad que por su belleza. Hace blanco en 
todo aquello a lo que apunta, el azar no tiene imperio sobre él 
una vez que lo has lanzado, y vuelve ensangrentado al punto de 


realmente acontece la metamorfosis de hormigas en hombres. Con todo, con¬ 
serva lo suficiente de sueño para que, en un primer momento, Éaco dude de su 
veracidad al despertar y, después, como en todo buen relato fantástico, alguien 
acuda para confirmar la realidad de lo sucedido. 

97 Apunta algún comentarista que si el Euro hubiera sopiado, Céfalo nunca 
hubiera llegado de Atenas a Egina. Era el Aquilón el que debiera haberlo con¬ 
ducido, soplando hacia el sur. La observación del Austro, en cambio, es más 

i 

cuidadosa: lo hubiera llevado de vuelta a Atenas, soplando hacia el norte. 

98 Gentilicio referido al Ática. 
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partida sin que nadie lo traiga». Entonces en verdad el joven 685 
descendiente de Nereo quiere saberlo todo, por qué le fue entre¬ 
gado y de dónde procedía, quién es el autor de tan gran regalo. 

El narra lo que le pide y lo demás": calla lo que su pudor cono¬ 
ce, a qué precio lo ha obtenido, y, afectado por el dolor de la 
pérdida de su esposa, así comienza derramando lágrimas: «Este 690 
dardo, hijo de una diosa (¿quién podría creerlo?), me hace llorar 
y me hará por mucho tiempo, si los hados me concedieran vivir 
mucho tiempo; este nos perdió a mí y a mi querida esposa; ¡oja¬ 
lá por siempre hubiera estado yo sin este regalo! 

Procris era, si por un azar ha llegado más a tus oídos el nom¬ 
bre de Oritía, la hermana de la raptada Oritía 100 ; si quisieras 695 
comparar el rostro y el comportamiento de las dos, ella sería 


99 En este locus desperatus seguimos el texto de la edición de Anderson: 
quae petit Ule referí et cetera: nota pudori , / qua tulerit mercede, silet tactus- 
que dolore / coniugis amissae lacrimis itafatur obortis (687-689). 

Según Tarrant, el v, 687 fue objeto de dos versiones más, que terminaron 

i 

desplazándolo, y para probar cómo funcionó la cuestión él mismo inventa otra 

• i 

versión propia para el v. 688; el resultado, con las tres versiones del v. 687, es 
la siguiente. 

quae petit Ule referí et cetera nota pudori 687 
quae patitur pudor, ille referí et cetera narrat 687 a 
quae petit ille referí; ceterum narrare pudori 687 b 
qua tulerit mercede , silet tactusque dolore 688 
ipse diu reticet Cephalus tactusque dolore 688 a 

He aquí Tarrant con los versos adventicios: él narra lo que le pide y lo 
demás es conocido sólo para su pudor (687); lo que le permite el pudor, él lo 
cuenta y nana lo demás (687 a ); lo que le pide él lo narra, lo demás narrarlo al 
pudor... (687 b ); gracias a qué favor él lo ha conseguido se lo calla y tocado por 
el dolor (688); el mismo Céfalo calla durante mucho tiempo, y tocado por el 
dolor (688 a ). 

j 

100 La historia de Oritía comienza en VI 683, con su rapto y violación por 
Bóreas, y se extiende hasta el nacimiento de sus hijos Zetes y Calais, al final 
del libro VI. Como ya en VI681 se habla de Céfalo y Procris, hay que convenir 
en que Ovidio había trazado planes para contar su historia más tarde. 
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más digna de ser raptada; la unió a mí en matrimonio su padre 
Erecteo, la unió a mí el amor 101 ; me consideraban feliz, y lo era. 
(No fueron de esa opinión los dioses: si no, tal vez lo fuese hoy 
700 todavía.) Corría el segundo mes tras los sagrados esponsales; 

mientras me encontraba tendiendo las redes para los cornígeros 
ciervos me ve la amarillenta Aurora al amanecer, cuando aca¬ 
baba de expulsar las tinieblas, desde la cumbre del Himeto 
siempre florecido, y contra mi voluntad, me rapta. Con perdón 
705 de la diosa, concédaseme decir la verdad: por más que sea dig¬ 
na de admiración por su rosado color, que sea dueña de los 
confines del día y de la noche, que se alimente de agua mezcla¬ 
da con néctar, yo amaba a Procris, Procris estaba en mi corazón, 
Procris estaba siempre en mis labios 102 . El sagrado matrimonio, 
7io nuestra unión recién estrenada, el tálamo aún caliente, y los pri¬ 
meros pactos del lecho abandonado 103 , todo eso le contaba; se 
impresionó la diosa y dijo: «Detén, ingrato, tus quejas; sea tuya 
Procris, pero si mi mente ve el porvenir, desearás que no haya 
sido tuya». Y me devolvió a ella, enfurecida. Mientras empren¬ 
do el regreso y repaso en mi mente las palabras de la diosa, 


101 Toda la elegía latina se origina (entre otras cosas) en la falta de coinci¬ 
dencia entre amor y matrimonio. Por eso a Ovidio le parece pertinente subrayar 
que en este caso, además de estar unidos en matrimonio legal (por la interven¬ 
ción del padre), también estaban unidos por el amor. 

102 Céfalo prefiere al amor de una diosa el amor de una mortal. Odiseo, 
entre otros, había sentado el precedente. Hay una novedad, sin embargo, en el 
comportamiento de Céfalo; Odiseo, siguiendo lo que la costumbre prescribía 
para el varón en el matrimonio griego y romano, no se había mantenido casto, 
aunque rechazó nada menos que la inmortalidad. Céfalo rechaza la infidelidad, 
sin que le obligase a ello la costumbre, aunque sí el vínculo amoroso que había 
contraído con Procris voluntariamente, además del matrimonio. 

103 Ovidio parece acumular aquí sinónimos del matrimonio, pero la línea 
110, prima foedera lecti deserti, recuerda al vocabulario de la elegía amorosa, 
en el que el pacto amoroso, foedus amoris, se teje entre los amantes y tiene 
tanta fuerza (o aún mayor, por ser voluntario) como el matrimonio. 
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comencé a tener miedo de que mi esposa no hubiera observado 715 
fielmente los pactos conyugales. Su belleza y su edad me orde¬ 
naban creer en el adulterio 104 , su comportamiento me impedía 
creerlo; sin embargo, yo había estado ausente, sin embargo esta 
de cuyo lado volvía era vivo ejemplo de delito, sin embargo los 
amantes tenemos miedo de todo. Decido, para mi dolor, hacer 720 
indagaciones y poner a prueba su pudorosa lealtad con regalos; 
Aurora alimenta estos temores y cambia (me parece haberlo 
notado) mi aspecto 105 . Penetro, irreconocible, en la Atenas de 
Palas, y entro en mi casa; la casa estaba muy lejos de reproche 
alguno, daba muestras de castidad y estaba preocupada por el 725 
rapto de su dueño. Con mil engaños, logré difícilmente acceso 
hasta la Erecteida; cuando la vi, me quedé anonadado y casi 
abandoné el proyectado plan de poner a prueba su lealtad. Con 
gran trabajo me contuve, para no confesar la verdad y para no 
darle besos, como hubiera debido 106 . Estaba triste (y sin embar- 730 


104 


hita iugalia , adulterium son términos legales. La esposa está obligada por 


la ley matrimonial a no tener relaciones con ningún otro. El marido, por contra, 

• • • 

sólo comete adulterio si atenta contra los derechos de otro marido acostándose 
con su esposa. Pero en los casos en que se trata de esclavas o de mujeres sui iuris, 
como las prostitutas o ciertas viudas, el adulterio para el varón no existe. 

105 El castigo de Aurora a Céfalo consiste en insuflar en su corazón unos 
terribles celos. Ovidio, hábilmente, se mantiene en un plano intermedio entre 
la narración de los procesos psicológicos naturales, propios de Céfalo, y lo que 
sin duda forma parte de un designio divino para castigar su rechazo. El propio 
cambio de figura, elípticamente reseñado, parece ser la proyección exterior del 
proceso interior que sufre Céfalo, aparte de resultar funcional a la hora de po¬ 
ner a prueba la fidelidad de Procris. 

106 Ovidio se centra totalmente en la mente de Céfalo y este, pese al éxito 
de su disfraz, que evidencia la intervención divina, tiene poco interés en recor¬ 
dar que él actuaba inducido por la Aurora. Por el contrario, estos conatos de 
arrepentimiento lo muestran como si fuera totalmente libre de adoptar en cual¬ 
quier momento cualquier decisión. El relato presenta la acción divina como 
adivinada o inferida por el protagonista y no como algo autoritaria e inequívo¬ 
camente seguro. 
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go ninguna puede ser más hermosa que ella pese a estar triste) 
y sentía dolor y añoranza por el esposo que le había sido roba¬ 
do. ¡Tú calcula, Foco, cuánta hermosura había en ella cuando el 
dolor le sentaba tan bien! ¿Para qué contar cuántas veces su 
735 pudorosa conducta rechazó mis tentativas? ¿Cuántas veces 

dijo: «Yo me reservo para uno solo; dondequiera que esté, para 
uno solo guardo mis goces»? ¿A quién en su sano juicio no le 
resultaría suficientemente grande esta prueba de su fidelidad? 
No me doy por satisfecho, e insisto para mi propio daño, pro- 
740 metiendo darle grandes riquezas por una sola noche y aumen¬ 
tando mis regalos hasta que finalmente la obligué a dudar 107 . 
Entonces, en mala hora vencedor, exclamo: «Soy yo, yo, un fal¬ 
so adúltero, en realidad soy tu marido; estás cogida, pérfida, yo 
mismo soy testigo». Ella no dijo nada; únicamente, vencida por 
un pudor sin palabras, abandonó aquellas estancias llenas de 
745 asechanzas y al mismo tiempo a su malvado esposo y, odiando, 
por mi ofensa, a todo el género masculino, vagaba por los mon- 
tes ocupada en la afición de Diana 108 . Abandonado como esta¬ 
ba, un fuego más violento todavía me penetró hasta los huesos; 
pedía indulgencia y reconocía mi error, que yo también hubiera 
750 podido sucumbir a semejante culpa, si se me ofrecieran regalos 

tan grandes. Tras semejante confesión, y una vez que hubo ven¬ 
gado la ofensa a su pudor, vuelve a mí y pasa conmigo en armo- 


107 Si comparamos la versión de Ovidio con la de sus competidores en la 
narración de esta historia (Apolodoro, Antonino Liberal e Higino) la caída de 
Procris está en él bastante más elípticamente narrada, mientras que ellos pare¬ 
cen empeñados en demostrar que el oro todo lo corrompe o que el poder de la 
diosa es irresistible. Ovidio no insiste en absoluto en la segunda de estas cosas 
y admite muy renuentemente la primera: él, en efecto, está menos interesado en 
mostrar la influencia de la diosa en los humanos y sí en los irracionales celos 
de Céfalo, que parecen brotar de su propia iniciativa. 

108 La dedicación a las tareas de Diana, es decir, a la caza, llevaba consigo 
la castidad de sus practicantes femeninas. 
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nía años muy dulces. Además me entrega como regalo, como si 
haberse entregado a sí misma fuera pequeño don, un perro, del 
que, en el momento de entregárselo, había dicho su querida 755 
Cintia: «En la carrera vencerá a todos». Me da, al mismo tiem¬ 
po* el dardo que me ves sostener en la mano. ¿Preguntas qué 
suerte corrió el otro regalo? Escucha: te impresionarás por la 
novedad del milagro. 

Ya el Laíada había resuelto los versos ininteligibles para el 
ingenio de sus predecesores, y la oscura profetisa 109 yacía en 76o 

el fondo del precipicio, sin acordarse de sus retruécanos. [Evi- 

* 

dentemente la madre Temis tampoco deja estas cosas sin ven¬ 
ganza.] Inmediatamente otra peste es enviada contra la aonia 
Tebas y muchos campesinos, por la muerte de los suyos y la de 
sus ganados, sintieron pavor ante la fiera. Los jóvenes de las 765 
ciudades vecinas acudimos y rodeamos los extensos campos 
con un círculo de redes; ella 110 , veloz, superaba las redes con 
ágiles saltos y pasaba por encima de las mallas de las trampas 
que le tendíamos. Soltamos las traülas a los perros; ella escapa 

i 

i 

de su persecución y burla a la partida, ligera como un pájaro, no 
De común acuerdo me piden a Lélape (este era el nombre del 
perro que me habían regalado) 111 ; hace rato que lucha por des¬ 
prenderse él mismo de las ataduras y tira con su cuello de la 
cadena que lo retiene. No bien lo soltamos, y ya no podíamos 

saber dónde estaba; el polvo conservaba el calor de las huellas 775 

\ 

de sus patas, pero él se había perdido de vista. No es más rápi¬ 
da una lanza ni salen más deprisa los proyectiles disparados 

• ■ • 

• • • • 

• • , • • 


109 Se refiere aEdipo, hijo de Layo, y a la esfinge de Tebas, profetisa que 
al ver descubiertos sus enigmas se arrojó de cabeza por un precipicio. 

1,0 Se trata de la zorra gigantesca del monte Teumeso (cf. Ruiz de Elvira, 
1982: 166); Ovidio no la menciona por su nombre. 

1,1 Siempre Ovidio juega con las etimologías de los nombres. Lailaps , en 
griego significa «tormenta». Cf. III211. 
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por el retorcido latigazo de una honda, ni la ligera flecha del 

• • 

arco de Gortina 112 . La cima de una colina se levanta sobre los 







campos que se extienden alrededor; subo hasta ella, y contem¬ 
plo el espectáculo de aquella carrera inédita en la que unas ve- 
ces la fiera parecía a punto de ser cobrada, mientras que otras 
parecía esquivar el golpe; no sigue en su huida la línea recta 
evitando, astuta, el espacio abierto, sino que se sustrae a las 
fauces de su perseguidor, y describe círculos, para no dar posi¬ 
bilidades al ataque del enemigo. Este se le echa encima y se 
pone a su altura, y parece que la tiene, pero no la tiene y lanza 
en vano dentelladas al aire. Ya recurría a la ayuda de la jabali¬ 
na; mientras mi diestra la blande, mientras trato de meter los 
dedos en las correas 113 , aparté la mirada, mas la volví de nuevo 
al mismo sitio; entonces veo un milagro: dos estatuas de már- 

i 

mol en medio de la llanura: una dirías que huye, la otra que 

i 

intenta atraparla. Evidentemente, un dios quiso que ambos re¬ 
sultaran invictos en la competición de la carrera, si es que un 
dios les prestó su asistencia». 

Habló hasta aquí y se calló. Foco dijo: «A propósito de la 
jabalina, ¿qué cargos hay contra ella?»; así le relató aquel los 
cargos contra la jabalina: «Nuestros goces, Foco, son el princi¬ 
pio de nuestro dolor; te contaré primero aquellos. ¡Oh, Eácida, 
me agrada acordarme del tiempo dichoso en el que, durante los 
primeros años, era feliz con mi esposa, como manda la costum¬ 
bre, y ella era feliz con su marido! Un mutuo cariño y un amor 
por el cónyuge nos poseía a los dos y ella no hubiera preferido 


el tálamo de Júpiter a mi amor, ni había ninguna que a mí me 


cautivara, aunque se presentara la propia Venus; la llama del 


1,2 Los arqueros cretenses eran famosos y Gortina es una ciudad de Creta. 
113 Algunos proyectiles iban provistos de una especie de asas o agarraderas 
de cuero donde meter los dedos, que sin duda facilitaban el impulso de los 
lanzadores. En latín su nombre es amentum . 

i 
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amor abrasaba por igual nuestros pechos 114 . Apenas el sol hería 
las cumbres de los montes con los primeros rayos, yo solía ir a 805 
cazar a los bosques con impulso juvenil; ni sirvientes, ni caba¬ 
llos, ni perros de agudo olfato solían ir conmigo, ni las nudosas 
redes me seguían; iba seguro con mi jabalina. Pero cuando mi 
diestra estaba ya saciada de abatir animales, buscaba el frío, la 
sombra y la brisa que salía de los helados valles. La suave brisa sio 
era mi objetivo en medio del calor, esperaba la brisa, ella era el 
descanso tras el esfuerzo. «Brisa» (recuerdo muy bien 115 ) «ven», 
solía cantarle, «auxilíame y penetra, gratísima, hasta mi cuerpo, 
y haz el favor de aliviarme, como sueles, de los calores que me 815 
abrasan». Tal vez añadiese más palabras acariciadoras (de esta 
manera me arrastraba mi destino) y me acostumbrase a decir: 

«Tú eres mi máximo deleite, tú me reanimas y me alivias; tú 
haces que ame los bosques y los lugares solitarios, y este alien- 82 o 
to tuyo siempre es recogido con mi boca». Un desconocido 
prestó oídos que resultaron engañados a estas frases de doble 
sentido 116 , y piensa que el nombre de «Brisa», tantas veces invo¬ 
cado, es el de una ninfa y de una ninfa cree que estoy enamora¬ 
do. Convertido al instante en temerario delator de una acusa- 


114 En el equilibrio nuevamente alcanzado entre Céfalo y Procris la recipro¬ 
cidad en el amor se convierte en tema. La hipérbole según la cual Júpiter y 
Venus, respectivamente, no serían rivales para los cónyuges es común en la 
literatura amorosa. 

115 Aparentemente, este aparte del narrador, Céfalo, encaja bien con el he¬ 
cho de que está contando su historia mucho tiempo más tarde. Sin embargo, si 
pasamos del nivel del personaje al del autor nos encontramos con que Ovidio 
está poniendo en el texto una marca de citación (un «marcador externo de 
imitación» según la terminología de Wills) por la cual advierte al lector (re¬ 
cor dor) que él ya ha tratado esta historia en otra ocasión, y le invita a recordar 
este tratamiento. En efecto, en Ars Amandi III 586-746 la muerte de Procris 
aparece como exemplum. 

116 Ovidio juega con la paronomasia de los términos aura (el nombre que 
hemos traducido por «brisa») y aurem («oreja, oído»). 
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825 ción sin base, se presenta ante Procris y le relata lo que ha oído 

con lengua susurrante. El amor es una cosa crédula; ella se de¬ 
rrumbó por el súbito dolor (según me contaron) 117 , cayó al sue¬ 
lo y una vez que se recuperó después de largo tiempo, se llamó 

r 

a sí misma desdichada, malhadada y se quejó de mi lealtad; y 
83o movida por aquella acusación vana, teme lo que no existe, teme 

a un nombre sin cuerpo [y se duele, infeliz, como si de una 
adúltera de verdad se tratara]. Sin embargóla menudo le entran 
dudas, tiene esperanzas la desdichada de equivocarse y niega 
crédito a la delación: no está dispuesta a condenar las faltas de 
su marido a menos que las haya visto ella misma. 

835 Las luces de la Aurora siguiente habían expulsado la noche. 

Salgo, me dirijo a los bosques, y vencedor, sobre la hierba, dije: 
«¡Brisa, ven, remedia mi fatiga!»; y, de repente, en medio de 
mis palabras, creo oír unos gemidos; a pesar de ello decía: «Ven, 
840 querida». Una rama de árbol, al caer, hizo de nuevo un ligero 

ruido y, creyendo que se trataba de un animal, lancé el dardo 
volador. Era Procris 118 , y sujetándose la herida en medio del 
pecho, exclama: «¡Ay de mí!». Guando reconocí la voz de mi 
fiel esposa, me precipité enloquecido al sonido de la voz; la 
encuentro con un hilo de aliento y con el vestido lleno de sangre 

117 Este paréntesis narrativo de Ovidio muestra a un narrador, Céfalo, pre¬ 
ocupado por indicar sus fuentes cuando no está presente. Para un lector adver¬ 
tido por el anterior rasgo de reflexividad narrativa (recordor enim), que servía 
de referencia intertextual a Ars Amandi, no se le pasa por alto que allí la histo¬ 
ria sigue el punto de vista de un narrador omnisciente, mientras que aquí pre¬ 
tende estar estrictamente focalizada en Céfalo. Él narra lo que vio o lo que 
deduce a partir de lo que le contaron, pero aun así los vv. 830-835 difícilmente 
se pueden adscribir a una perspectiva limitada. 

118 En Ars Amandi la muerte de Procris se narra desde la perspectiva omnis- 
cien te: Procris espera por espacio de quince versos, ve llegar a Céfalo, le oye 
hablar, descubre alborozada su error, pues ve que su marido le habla a la brisa, 
y cuando sale para abrazarlo, recibe el dardo certero. Aquí, como hemos dicho 
en la nota anterior, la perspectiva narrativa está centrada en Céfalo. 
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por todas partes, intentando arrancarse de la herida el regalo que 845 
(¡desdichado de mí!) me había hecho. Alzo suavemente entre 
mis brazos su cuerpo, para mí más querido que el mío, arranco 
de mi pecho un jirón del vestido y vendo con él sus crueles he¬ 
ridas, intentando contener la sangre; le ruego que no me aban- sso 

* 

done, criminal de mí, con su muerte. Ella, desprovista ya de 
fuerzas y moribunda, se esforzó en decir estas pocas palabras: 
«Por las leyes que regían nuestro lecho, por los dioses del cielo 
y por los míos, te pido, suplicante, por los beneficios que te he 
hecho y por el causante de mi muerte, el amor, que aún perma- 855 
nece ahora cuando me muero: no permitas que Brisa entre como 
esposa en nuestro lecho». Dijo, y entonces por fin comprendí 
que se trataba de una confusión de nombres y se lo hice saber. 
«Pero ¿de qué me servía habérselo dicho? Se escurre entre mis 
brazos, sus escasas fuerzas se le escapan con la sangre, y mien- 860 
tras puede fijar su vista en algo, la fija en mí y a mí me entrega 
su infeliz vida y en mi boca exhala el último aliento; pero, por 
la mejoría de su rostro, parece morir libre de cuidados 119 ». 

Estas cosas recordaba entre lágrimas el héroe a un auditorio 
que lloraba, cuando he aquí que avanza.Éaco con sus dos hijos y 
los nuevos soldados; Céfalo lo recibe en alianza con sus armas. 865 


119 La historia de celos se origina por el exceso de amor a los bosques y a la 
caza de uno de los dos miembros de la pareja. No olvidemos, en esta línea de 
razonamiento, a los jóvenes y doncellas consagrados a la actividad de Diana, 
que, como es sabido, era considerada contraria a los placeres y a las actividades 
de Venus. Con todo, la novedad no está en que la esposa olvidada se vengue en 
brazos de un amante, sino en que el marido cazador pueda ser infiel precisa¬ 
mente en plena actividad de caza. 

Hay varias figuras, como Calisto, Acteón, Narciso o Aretusa, que experi¬ 
mentan violencia cuando están cansados de cazar, cosa que, en cierto modo, 
también le sucede a Céfalo. 




t 












\ . > 


LIBRO VIII 


* • • * • m • 

• * . * • • t • ’ 

Minos y Escita Ya el Lucero desvelaba el brillante día y 
hacía huir las horas de la noche, cuando amaina el Euro y se 
levantan húmedas nubes; los Austros apacibles facilitan la na¬ 
vegación de los Eácidas y de Céfalo en su regreso, e, impulsa- 
5 dos felizmente por ellos, alcanzaron antes de lo esperado los 
puertos deseados. Entretanto Minos devasta las playas lelegeas 1 
y pone a prueba el poder de su ejército en la ciudad de Alcátoo 2 , 
que gobierna Niso, a quien entre las honorables canas, en el 
10 centro de la cabeza, le relucía un mechón del color de la púrpu¬ 
ra, prenda de la grandeza de su reino 3 . Salían por sexta vez los 
cuernos de la luna creciente y la suerte de la guerra se mantenía 
en el aire: largo tiempo vuela la Victoria de uno a otro conten¬ 
diente con alas indecisas. Había junto a las murallas musicales, 

15 donde era tradición que el hijo de Latona había depositado su 

• • • * 

dorada lira —las piedras conservaban su sonido—, una torre 


1 Epíteto de la ciudad de Mégara, derivado del nombre de un antiguo rey; 
cf. VII443. 

2 Hijo de Pélope e Hipodamía, hermano de Atreo y de Tiestes, que obtuvo 
el trono de Mégara y a la hija del rey, como recompensa por matar a un león. 

3 El mechón de cabellos de otro color (rubio o purpúreo) de Niso, a la sa¬ 
zón rey de Mégara, estaba mágicamente ligado a la supervivencia de la 
ciudad. 
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propiedad del rey 4 . A menudo solía subir allí la hija de Niso y 

apuntar con pequeños guijarros a los resonantes peñascos, 

■ 

cuando reinaba la paz; también durante la guerra acostumbraba 
a contemplar 5 a menudo desde ella los combates del riguroso 20 
Marte. Y ya, por lo prolongado de la guerra, incluso conocía los 
nombres de los caudillos, sus armas, sus caballos y su porte, y 
también las aljabas cidonias 6 . Conocía, más que a los demás, 
el rostro del caudillo hijo de Europa: lo conocía incluso me¬ 
jor de lo que debiera. A su juicio, si Minos escondía su cabeza 25 
en el casco empenachado de plumas, estaba hermoso con el 
yelmo; pero si cogía el escudo de bronce refulgente, le sentaba 
muy bien haber cogido el escudo; que arrojaba las flexibles as¬ 
tas contrayendo el brazo, pues la doncella alababa su habilidad 
sin olvidarse de su fuerza; que doblaba el ancho arco, poniendo 30 
una flecha: juraba que así se plantaba Febo cuando tomaba las 
flechas. Pero cuando Minos dejaba al descubierto su rostro, 
quitándose el bronce, y vestido de púrpura hacía sentir su peso 

1 

sobre el lomo del caballo blanco, donde destacaba la bordada 
gualdrapa, y dominaba su boca espumeante, entonces sí que la 35 
doncella Nisea apenas era dueña de sí misma, apenas conservá- 


4 Apolo ayudó a Alcátoo a reconstruir las murallas de la ciudad después 
de que la destruyeran los cretenses; en época histórica se mostraba aun una 
piedra sobre la que Apolo habría dejado la lira mientras trabajaban y que aún 
emitía un sonido al ser golpeada. 

5 La teichoscopía o descripción de lo que se ve desde lo alto de las mura¬ 
llas, se encuentra ya en ¡liada III121-244, cuando Helena describe a Príamo 
los caudillos de los griegos desde las murallas. Su aplicación al campo eróti¬ 
co se produce en la época helenística; se pueden enumerar al menos ocho 
historias antiguas de heroínas que traicionaron a su ciudad por enamorarse 
del caudillo extranjero (Hollis, 1970: 34), al que veían desde las murallas 
de su ciudad sitiada, siendo Tarpeia (Prop. IV 4) el precedente más próxi¬ 
mo de Ovidio. 

6 Es decir, cretenses; hace referencia a la ciudad cretense de Cidonia. 



86 


METAMORFOSIS 


ba el control de su mente 7 . Llamaba dichoso al dardo, porque él 
lo tocaba, dichoso al bocado, porque tiraba de él con su mano. 
Tuvo el impulso, si ello fuera posible, de recorrer con sus pasos 
4o virginales las filas enemigas, tuvo el impulso de lanzar su cuer¬ 
po desde lo alto de las torres al campamento cnosio 8 o de abrir¬ 
le las broncíneas puertas al enemigo, o de cualquier otra cosa 
que Minos propusiera. Y cuando se sentaba contemplando las 
blancas tiendas del rey dicteo 9 , decía: «Dudo si sentir alegría o 
45 dolor por esta miserable guerra; siento dolor, pues Minos es mi 
enemigo, y yo estoy enamorada de él; pero si no hubiera guerra, 
nunca lo hubiera conocido. Sin embargo, podría deponer las 
armas, aceptándome a mí como rehén; conmigo tendría una 
compañera y una prenda de paz, Si la que te ha traído al mundo 
so se parecía a ti, que eres la cosa más hermosa que existe, con 
razón un dios ardió por ella. Oh, sería tres veces dichosa si, 
deslizándome con unas alas por los aires, pudiera posarme en el 
campamento del rey gnosio, y, tras revelarle mi nombre y mi 
pasión, pudiera preguntarle cuál era el precio que querría reci¬ 
bir como dote de boda, ¡siempre que no pidiese los alcázares de 
55 mi patria! Pues antes perezcan estos esponsales esperados que 
ver mi deseo cumplido a costa de una traición; aunque a menu¬ 
do la clemencia de un pacífico vencedor hizo que a los vencidos 
la derrota les fuera útil. Minos hace una guerra justa, ciertamen- 
te, por el asesinato de su hijo, y es fuerte por la causa y por las 
60 armas que sostienen su causa: creo que seremos vencidos. Si 


7 Ovidio, con consumada pericia, y un poco de humor, utiliza elementos 
épicos y elegiacos. Normalmente en la elegía, todo lo que viste o lleva el ama¬ 
do, o cualquier acción que realiza, realza su atractivo ante los ojos de la amada. 
Los ropajes y ricos atavíos que suelen caracterizar el mundo amoroso son sus¬ 
tituidos aquí por las armas de Marte: lanza, arco, flechas, caballo. 

r 

8 La joven princesa siente el impulso de volar. Este elemento no está nun¬ 
ca ausente de su historia. 

9 Otra forma de referirse a Creta que hace referencia al monte Dicte. 
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este final le aguarda a la ciudad, ¿por qué va a abrirle a él estas 
murallas nuestras su fuerza guerrera y no mi amor? Es mejor 
que pueda vencer sin matanzas, sin retrasos, y sin verter su pro¬ 
pia sangre. Así no tendré que temer, por cierto, que alguien, sin 
darse cuenta, hiera tu pecho, Minos; pues ¿quién sería tan duro 65 
como para atreverse a dirigir contra ti a sabiendas su cruel lan¬ 
za? Me gusta el plan y es firme mi decisión de entregar conmi¬ 
go mi patria como dote y poner fin a la guerra. Pero no basta 
con quererlo; los guardias vigilan los accesos y mi padre man- 70 
tiene cerradas las puertas. Sólo lo temo a él, infeliz de mí, sólo 
él retrasa el cumplimiento de mis deseos. ¡Ojalá los dioses hu¬ 
bieran dispuesto que no tuviera padre! Pero cada uno de noso¬ 
tros es un dios para sí mismo 10 ; Fortuna rechaza las peticiones 
cobardes. Otra cualquiera, abrasada por tan gran deseo, ya hace 
tiempo que se complacería en arruinar cualquier obstáculo que 75 
se interpusiera en su inmenso amor. ¿Y por qué iba a ser otra 
más fuerte que yo 11 ? ¡Si yo osaría caminar entre el fuego y el 
hierro!; sin embargo, en esta empresa no hay necesidad de fue¬ 
go ni de hierro; lo que necesito es un cabello de mi padre; para 
mí es más precioso que el oro, esa púrpura me hará a mí feliz y so 
capaz de cumplir mis deseos». 

Mientras decía esto, se interpuso la noche, la mejor nodriza 
de las preocupaciones, y con las tinieblas su audacia creció. Era 
el primer descanso, cuando el sueño ocupa los pechos fatigados 
por las preocupaciones diurnas; silenciosa penetra en el tálamo 

4**—■ ■ > 

10 El pensamiento se explica desde Virgilio, Eneida IX 185, cuando Niso 
afirma: «¿Son efectivamente dioses los que provocan este ardor en mi mente o 
cada hombre convierte en dios sus deseos irresistibles?». 

11 Ovidio, como siempre, ejercita el arte de la variación: a comienzos del 
libro VII hay un monólogo en el que Medea lucha entre el amor y el deber; este 
otro de Escila trata sobre la resolución de traicionar a su ciudad para llevarlo a 
cabo. Y contra esta resolución no se opone la pietas debida a su padre, sino 
únicamente el temor de que le falte valor para consumar su traición. 
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85 paterno y, ¡qué fechoría!, la hija despoja a su padre del mechón 
fatal y, tras apoderarse del criminal botín, [lleva consigo los 
despojos del crimen y, atravesando la puerta,] por medio del 
enemigo (tanta es la confianza en sus méritos) se presenta de¬ 
lante del rey 12 ; al hablarle, sus palabras lo llenaron de pavor: 
9 o «El amor me ha persuadido al crimen; yo, la real hija de Niso, 

Escila, te entrego los penates de mi patria y los míos. No pido 

* 

premio alguno, sólo te pido a ti; toma en prenda de amor los 
cabellos de púrpura y no creas que ahora te entrego unos cabe¬ 
llos, te entrego la cabeza de mi padre». Y le tendió el criminal 
95 regalo con su mano derecha. Minos rechazó lo que le tendía y, 
confundido ante la visión de aquella acción sin precedentes, 
respondió: «¡Los dioses te aparten de su mundo, oh infamia de 
nuestra época, y que la tierra y el mar te sean negados! Por su- 
íoo puesto, yo no permitiré que la cuna de Júpiter, Creta, que es mi 


mundo, entre en contacto con monstruo semejante». Dijo, y 
cuando, justísimo legislador como era, hubo impuesto sus leyes 
a los enemigos vencidos, ordenó desatar las amarras de la es¬ 
cuadra y que las naves cubiertas de bronce fueran impulsadas 
por los remeros. 

Cuando Escila vio que los barcos, tras ser botados, flotaban 

ios en las aguas y que el caudillo no le daba la recompensa por su 

•• 

crimen, agotados los ruegos, pasó a una ira violenta, y exten¬ 
diendo las manos, los cabellos en desorden, enfurecida, excla- 
ma: «¿Adonde huyes dejando a tu benefactora, tú, a quien yo he 
no querido más que a mi patria y que a mi padre? ¿Adonde huyes, 


12 Es de notar el contraste entre la rapidez con ía que Escila actúa y la 
premiosidad del monólogo. Al autor le interesa más la descripción del estado 
de ánimo que prepara la acción, que la acción propiamente dicha. No hay vaci¬ 
laciones en Escila. Es llamativa la diferencia que se observa con respecto a 
Ciris : en esa obra de la Appendix Vergiliana Escila vacila en el momento deci¬ 
sivo y aplaza su crimen, que sólo realizará con ayuda de su nodriza. 
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cruel, si tu victoria es mérito mío y también crimen mío? ¿No 
te han emocionado los regalos que te he dado ni el amor que te 
tengo, ni el saber que he puesto todas mis esperanzas solamente 
en ti? He sido abandonada: ¿adonde puedo dirigirme ahora? ¿A 
mi patria? Ha caído derrotada. Pero, imagínate que siguiera en 
pie; para mí está cerrada debido a mi traición. ¿A presencia de U5 
mi padre? ¡Si te lo he entregado como regalo! Los ciudadanos 
me odian con toda razón, los vecinos temen mi ejemplo; me he 
cerrado el acceso al orbe entero, de forma que sólo Creta está 
abierta para mí 13 . Si también de esta me mantienes alejada y me 
abandonas, ingrato, no es tu madre Europa, sino la inhóspita 120 
Sirte, las tigresas de Armenia y Caribdis zarandeada por el Aus¬ 
tro. Ni tú eres hijo de Júpiter, ni tu madre fue engañada por él 
bajo la apariencia de un toro; (es falsa la historia de tu linaje); 
era un toro de verdad el que te engendró 14 [: una fiera, y no se 
sentía atraído por el amor de ninguna ternera]. ¡Castígame, pa- 125 
dre Niso! ¡Alegraos con mis males, murallas que hace poco 
traicioné! Pues, lo reconozco, lo he merecido y soy digna de 
morir. Pero, no obstante, que acabe conmigo uno de aquellos a 


13 Ovidio glosa aquí uno de los más conocidos tópicos de la mujer abando¬ 
nada: quo me vertam , ¿adonde puedo acudir, si toda sociedad me está prohibida? 
Eurípides y Ennio lo emplean en sus respectivas Medeas, Catulo lo pone en 
boca de Ariadna, Virgilio en la de Dido y Ovidio en el pasaje que comentamos. 

14 El poeta juega con la idea de que existen dos Escilas, una que es mons¬ 
truosa (véase el libro XIV a propósito de Glauco, Circe y Escita) y acompaña 
habitualmente a Caribdis, por lo que su omisión aquí es significativa, y esta 
muchacha megarense, que ha cometido un crimen monstruoso. La deformidad 
moral y la física se están oponiendo aquí implícitamente. Téngase en cuenta 
que toda la familia de Minos o es de origen teratológico (como señala Ovidio, 
«tu padre era un toro de verdad, no Júpiter») o bien ha engendrado seres como 
el Minotauro. Esta misma desviación hacia otros de la propia culpa la realiza 
Ariadna en Catulo 64, llamándole monstruo a Teseo y no a su hermano el 
Minotauro. En consecuencia en este pasaje Escila no es monstruosa por su 
crimen, sino Minos por su abandono. 
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los que hice daño de manera despiadada. ¿Por qué tú, que ven- 
no ciste gracias a mi falta, vas a perseguir ahora mi falta? Esto es, 

sin duda, un crimen para mi padre y para mi patria, pero para ti 
es un beneficio. Te merece, de verdad, como esposo la adúltera 
que engañó al salvaje toro con el artefacto de madera y llevó en 
su vientre la biforme descendencia. ¿Llegan acaso mis discur- 
135 sos a tus oídos, o se llevan, vacías, mis palabras los mismos 
vientos que llevan, ingrato, tus naves? [Ahora veo que no es 
nada extraño que Pasífae haya preferido al toro antes que a ti; tú 
albergabas más fiereza.] ¡Desdichada de mí! Él ordena darse 
prisa, suenan las olas, partidas por los remos, y la tierra retroce- 
140 de, y yo con ella. Tu empeño es inútil, tú que has olvidado en 

i • 

vano el favor que te he hecho; te seguiré aunque no quieras y, 
abrazándome a la curva popa, me dejaré arrastrar a lo largo de 
los mares». No había terminado de hablar, salta a las olas y da 
alcance a las naves, pues su deseo le procuraba fuerzas, y se 
145 agarra como pasajera indeseable a la popa gnosia. Cuando la 
vio su padre (que ya planeaba en el aire, convertido desde hacía 
poco en un águila pescadora de amarillentas alas) iba a desga¬ 
rrarla, agarrada a la nave, con su recurvado pico. Ella, presa del 
miedo, se soltó de la popa, y, al caer, tuvo la impresión de que 
150 la había amparado la leve brisa para que no tocara el agua. Se 
cubre de plumas 15 ; transformada en ave se llama Ciris y ha to¬ 
mado este nombre del cabello que ha cortado 16 . 

. • I • . . . S • i 

Ariadna y el laberinto Pagó Minos a Júpiter sus votos 

con el sacrificio de cien toros, cuando tocó la tierra de los curetes 


••••••■••••a 


15 Locus desperatus ; el texto de Tarrant, difícilmente sano, es f pluma fuit 
plumis f. La traducción no es tal, sino que da un sentido aproximado, siguiendo 
la propuesta de Bómer 54. 


16 


Se explica el nombre de Ciris por el verbo griego keirein , «cortar». Hay 


versiones diferentes de la ovidiana; según alguna de ellas, Minos castiga a la 
muchacha atándola a la popa de su nave para que se ahogue. 
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recién desembarcado, y decoró el palacio real colgando los des¬ 
pojos de la guerra. Había crecido el oprobio de su linaje y esta- 155 
ba al descubierto el deshonroso adulterio de la madre 17 con la 
prodigiosa novedad de aquel monstruo biforme. Decide Minos 
alejar este deshonor de su tálamo y encerrarlo en una casa de 
múltiples estancias sin salida. Dédalo, arquitecto celebérrimo 
por su inventiva, ejecuta la obra, confunde las señales e induce 160 
a error a los ojos con las enrevesadas revueltas de los diferentes 
caminos. Igual que el frigio Meandro juega con su límpida 
corriente y con ambiguo curso refluye y fluye y, anticipándo¬ 
se a sí mismo, contempla las aguas que han de llegar más tarde, 
y, volviéndose a veces en dirección a sus fuentes, y otras hacia 165 
el mar abierto, arrastra unas aguas de rumbo incierto, del mis¬ 
mo modo Dédalo siembra de falsas pistas los innumerables ca¬ 
minos, y apenas pudo él mismo regresar a la entrada: tanto en¬ 
gaño tiene el edificio 18 . Una vez que hubo encerrado allí al de la 
doble figura de toro y hombre, y se hubo saciado en dos ocasio- no 
nes el monstruo con la sangre actea 19 , el tercer sorteo, repetido 


17 Pasífae, esposa de Minos y madre del Minotauro. 

18 Tanto el laberinto como el río Meandro se habían convertido, ya antes de 
Ovidio, en símbolos que representaban la labor del poeta: cf. Fernández 
Corte-Cantó, Ovidio, Met., libros I-V, Madrid 2008, pp. 86-87. Ahora bien, 
hacerlos compartir espacio narrativo de manera que el Meandro sea un símil 
del laberinto, parece una idea original de Ovidio, muy en consonancia con su 
poética del exhibicionismo y del exceso. Fijémonos en los términos: Dédalo es 
un artista celeberrimus ingenio, el Meandro juega, fluye y refluye, ludit, re- 
fluit, fluitque , los caminos del laberinto son innumerables, sin que su propio 
constructor apenas pueda alcanzar la salida: innúmeras errore uias uixque ipse 
reuerti... potuit. El discurso torcido, el poema confuso, el cierto caos organiza¬ 
tivo adquieren visibilidad a través de estos poderosos símbolos precisamente 
en un libro tan señalado como el VIII, a medio camino entre el comienzo y el 
final de las Metamorfosis. 

19 Al hacer la paz con Minos, los atenienses se comprometieron a enviar 
un tributo de jóvenes cada nueve años para el Minotauro; el lapso transcurrido 
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cada nueve años, lo doblegó: cuando, con ayuda de la doncella, 
la difícil puerta nunca dos veces atravesada por ninguno de los 
anteriores, fue hallada recogiendo el hilo, inmediatamente el 
175 Egida largó velas hacia Día, raptando a la hija de Minos, y el 

cruel dejó a su compañera sola en aquella playa. Abandonada y 
quejumbrosa 20 , Líber le dispensó su ayuda y sus abrazos, y para 
que brillase con estrellas perennes, tomó de su frente la corona 
180 y la lanzó al cielo. Vuela aquella por el aire leve y, mientras 
vuela, las gemas se convierten en fuegos resplandecientes, y sin 
perder el aspecto de corona, se detienen en el sitio que está en¬ 
tre el que hinca la rodilla y el que agarra la serpiente 21 , 

• . • • . . v . 

• . * • . * \ V 

, i 

• • • 

•• * • • ' ' • p 

entre la construcción del laberinto y la muerte del monstruo es al menos de 
dieciocho años. 

% 

20 El Egida, la hija de Minos, la crueldad, la playa, el abandono, las quejas. 
Todas estas palabras están cargadas de sobreentendidos. El autor se complace 
en llevamos hasta aquí para luego defraudar, mediante una elipsis clamorosa, 
nuestras expectativas. Ya desde el libro VII hay un enfrentamiento entre Minos 
y Atenas, que debe culminar en el abandono de Ariadna por Teseo; Minos, y 

• i 

con él la trama, dan múltiples rodeos, hasta volver a Creta, donde el ateniense 

• . • 4 

Dédalo construye el laberinto necesario para que otro ateniense, Teseo, ejecute 
al monstruo siguiendo el hilo de Ariadna. La supresión de los nombres propios 
de los protagonistas muestra el juego del autor. No puede damos lo que espe¬ 
rábamos porque, en parte, ya lo ha repartido entre Medea, la traidora arquetípi- 
ca que huye con el extranjero, en el libro VII, y Escila, que en su queja sobre el 
abandono de Minos «ocupa» narrativamente la posición de Ariadna y anticipa 
algunas de sus quejas. En suma, la multiplicación previa de figuras y situacio¬ 
nes paralelas conduce a esta poderosa aposiopesis. ¿Le aplicamos a Ovidio el 
ciceroniano cum tacent, clamante No por callarse aquí Ovidio resulta menos 
exhibicionista de su poética que en los casos del laberinto o del Meandro, Su 
silencio es enfático en el sentido antiguo del término. 

21 La Corona de Ariadna, según Ovidio, se encuentra entre dos constelacio¬ 
nes que los griegos llamaban Engónasin y Ofiuchus , que significan respectiva¬ 
mente el «Arrodillado» y el «Serpentífero». Quizás para evitar esos nombres 
compuestos en latín (Cicerón había ofrecido Anguitenens ), procedimiento al 
que la épica recurre con profusión y también el propio Ovidio, el autor se eom- 
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Dédalo e ícaro Mientras tanto Dédalo, lleno de odio a 
Creta y a su largo exilio, y tocado por la añoranza de la tierra 
natal, estaba cercado por el mar 22 . «Puede poner barreras por tie- 185 
rra y por mar, pero al menos el cielo está abierto; ¡por él ire¬ 
mos!», dijo, «aunque sea el dueño de todas las cosas, no es el 
dueño del aire Minos.» Con estas palabras, se aplica a ingenios 
antes nunca vistos y transforma la naturaleza: dispone plumas 
en hilera, [empezando por la más pequeña y la larga seguida de 190 
una más corta 23 ,] de forma que dirías que han crecido en pendien¬ 
te; así crece poco a poco a partir de cañas desiguales la antaño 
rustica zampoña. Luego las amarra por el medio con lino y las 
pega con cera por la parte de abajo y así unidas las somete a una 
suave curvatura para imitar a las aves de verdad. El niño ícaro 195 
estaba a su lado, e, ignorando que estaba tocando su propia per¬ 
dición, con el rostro sonriente, unas veces intentaba capturar las 
plumas que habían movido las inconstantes brisas, otras veces 
ablandaba con el pulgar la amarilla cera y con sus juegos estor¬ 
baba el admirable trabajo de su padre. Después que le dio la úl- 200 
tima mano al proyecto, el propio inventor equilibró su cuerpo 
entre las dos alas y quedó suspendido en el aire, que había agi¬ 
tado con ellas 24 . Dio instrucciones a su hijo, diciéndole: «Te 


place esta vez en glosarlos en varias palabras por medio de la traducción. «En- 
gónasin» es así Nixi genu (el que hinca *— nitor — la rodilla — genu —) y «Ofiu- 
co», Anguem tenentis (el que agarra la serpiente). Según los expertos, en 
realidad la Corona se encuentra entre Ofiuco y el Boyero (Bootes). 

22 Dédalo había sido exiliado por haber matado a su sobrino, como se 
cuenta a partir del v. 241. 

23 Hay una incongruencia (empieza por la menor, y luego la corta sigue a la 
larga), lo que explica la seclusión de este verso por Takrant, frente a la opi¬ 
nión de Anderson y de Bomer. 

24 Dédalo, provisto de alas, es una metamorfosis figurada de hombre en 
pájaro. La expresión utilizada se repite en varias otras ocasiones al describir 
metamorfosis reales de personas en pájaros. 
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aconsejo, ícaro, que te desplaces por la senda intermedia, para 
205 que el agua no te vuelva pesadas las alas si vas demasiado 

bajo, o el fuego no te las queme si vas demasiado alto. Vuela 
entre una y otro, y te ordeno que no mires al Boyero o a la Hé¬ 
lice, ni a la espada desenvainada de Orion 25 ; sigue detrás de 
mí 26 ». Al mismo tiempo le transmite las instrucciones para volar 
210 y ajusta las alas a sus hombros, no acostumbrados a ellas. En 

medio de esta actividad y estos consejos se humedecieron las 
mejillas del viejo y temblaron las manos paternas. Le dio a su 
hijo besos que nunca más habría de repetir y elevándose con las 
alas emprende el primero el vuelo y teme por su compañero, 
como el ave que saca a los aires a sus tiernos polluelos desde su 
215 elevado nido, y los anima a seguirla, y los instruye en al arte, 

para su daño. [También mueve él sus propias alas y se vuelve 

i 

para ver las de su hijo.] El que trata de enganchar peces con la 
temblorosa caña, o el pastor apoyado en su cayado o el labrador 
en su mancera se quedaron estupefactos al verlos, y como po- 
220 dían moverse por el aire, los creyeron dioses. Y ya quedaba a su 

izquierda Samos la de Juno (habían dejado atrás Délos y Paros), 
con Lebinto a la diestra y Calimne abundante en miel, cuando 
el niño empezó a divertirse con vuelos más audaces, abandonó 
225 a su guía y arrastrado por el ansia de alcanzar el cielo, trazó un 

camino más alto. La vecindad del sol abrasador ablanda la olo¬ 
rosa cera que mantenía unidas las plumas; la cera se derritió; 
bate él los brazos desnudos y, privado de aquellos remos, ya no 
coge ninguna corriente de aire, y mientras su boca grita el nom- 
23o bre de su padre, lo reciben las azuladas aguas, que derivaron de 

él su nombre. Pero el desdichado padre, que no era ya padre, 
decía: «¡Icaro, ícaro! ¿Dónde estás? ¿En qué lugar voy a bus- 


25 El Boyero y la Hélice (Osa Mayor) marcan el norte, Orion, el sur. 

26 En toda esta historia, y en concreto en las palabras de Dédalo, se observa 
claramente el paralelo con Ars Amandi II21 -96. 
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caríe? jícaro!», repetía: descubrió las alas sobre las olas, y mal¬ 
dijo su arte, y encerró su cuerpo en un sepulcro; y la tierra fue 235 

■ 

llamada con el nombre del sepultado 27 . Perdiz Mientras este 

depositaba en su tumba el cuerpo de su desdichado hijo, lo vio 

, • 

la perdiz charlatana desde una barrosa acequia y aplaudió con 
un batir de alas, y testimonió su alegría cantando. Era entonces 
único este ejemplar y no había sido visto en años anteriores 
porque se había transformado en ave recientemente: una dura- 240 
dera acusación contra ti, Dédalo. Pues su hermana, ignorante de 
los hados, le había entregado a su hijo para que lo instruyera, un 
muchacho que había celebrado su duodécimo cumpleaños, de 
disposición muy receptiva a las enseñanzas. El chico, tomando 
como modelo las espinas que había visto en el interior de los 
peces, talló en un agudo hierro una hilera de dientes y descubrió 245 
el uso de la sierra; también fue el primero en ligar con un nudo 
único dos brazos de hierro, de manera que, conservando entre 
ellos la misma distancia, una parte se mantuviera inmóvil y la 


27 La historia de ícaro era perfectamente conocida en la literatura y en el arte 
griegos. Virgilio había renunciado a contarla en una elegante elipsis (Eneida 
VI32-34), y Horacio la había usado con profusión en Odas (13.34-35, II20.13, 
IV 2.1-4) por las enseñanzas que conllevaba: atrevimiento de la invención hu¬ 
mana, tentación de alcanzar el cielo, peligro de volar demasiado alto para el 
poeta o para el artista y de desdeñar el justo medio. Ovidio ya la había tratado 
previamente en Ara Amandi U 19-92, donde, en medio de una elegante descrip¬ 
ción de la tarea de Dédalo y del vuelo, intercala varios versos que muestran las 
enseñanzas que la historia suscitaba entre los antiguos. El mito, como puede 
fácilmente suponerse, ha recibido una rica variedad de inteipretaciones desde la 
Antigüedad hasta nuestro tiempo: ícaro representa la búsqueda del intelecto que 
transciende las limitaciones humanas, o la exuberancia juvenil y el espíritu de 
aventura, la búsqueda de nuevas experiencias, así como la excesiva ambición 
política, social, sexual o económica. También hay en él un punto de fatuo exhi¬ 
bicionismo. Si incluimos en la interpretación (y hay que hacerlo) sus relaciones 
con el padre, podemos convenir en que el mito afirma al mismo tiempo la nece¬ 
sidad de la obediencia y la indispensable fase de autoafirmación filial. 
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250 otra trazara un círculo 28 . Dédalo sintió envidia y lo empujó des¬ 
de lo alto de la ciudadela consagrada a Minerva, contando que 
se había resbalado; entonces Palas, que protege la inteligencia, 
lo recogió en su caída, lo convirtió en ave y, en medio del aire, 
lo recubrió de plumas. Pero aquella vitalidad de su ingenio, an- 

255 taño tan veloz, se trasladó a sus alas y a sus patas; y retuvo el 

mismo nombre que tenía antes 29 . Sin embargo, este ave no alza 
su cuerpo a gran altura ni hace sus nidos en las ramas o en lo 
alto de las copas de los árboles; vuela siempre a ras de suelo y 
pone sus huevos en los setos, y, acordándose de su antigua caí¬ 
da, teme las alturas 30 . 

* 

260 El jabalí de Calidón Y ya la tierra del Etna daba refugio 

a un fatigado Dédalo, y Cócalo se comportaba amigablemente 
empuñando las armas en defensa del suplicante; ya Atenas ha- 

gracias a la haza¬ 
ña de Teseo 31 . Los templos se enguirnaldan, los atenienses invo- 

A 

28 Evita nombrar el compás, circinus en latín, y utiliza una brillante perí¬ 
frasis alusiva que juega con la idea de que la circunferencia es el lugar geomé¬ 
trico de todos los puntos que equidistan de uno. 

29 Así sabemos que el chico se llamaba Perdiz. 

30 La historia de Perdiz puede verse como un contrapunto a las historias de 
Dédalo e ícaro. Ovidio altera la secuencia temporal que aparece en otras obras: 
primero fue la historia de Perdiz, que obligó a Dédalo a huir de Atenas a Creta, 
y después fue la historia de ícaro. Ambas juegan con la relación patemo-filial, 
real o educativa, con la transformación en pájaros reales o figurados, con el 
peligro de las alturas y el elogio de la mediocridad o medianía. Si Dédalo, 
como se sostiene, encarna la figura del artista, sería la de alguien precavido, 
carente de verdadero genio, a quien su mediocridad mantiene en el laberinto. 
No sería un buen maestro ni tampoco se trataría de un buen padre, pues no sabe 
encauzar eficazmente el impulso y el atrevimiento de la juventud, bien por 
envidia o bien por descuido. 

i 

31 Transición de tipo cronológico que relaciona a Dédalo con Teseo. De¬ 
bemos recordar la aparición de Teseo en Atenas al final de la historia de Me- 
dea, en VII404-424. 


bía dejado de pagar el tributo tan lamentable, 
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can a la belicosa Minerva junto con Júpiter y los demás dioses, 265 
a los que honran con los sacrificios prometidos, con la entrega 
de ofrendas y el humo de los incensarios. 

La volandera fama había difundido por las ciudades argóli- 
cas el renombre de Te seo, y los pueblos que abarcaba la rica 
Acaya, sintiéndose en gran peligro, imploraron su ayuda. Su 270 

n 

ayuda solicitó suplicante Calidón, aunque tenía a Meleagro 32 , 
con angustiosas preces. La causa de su petición era un jabalí, 


32 Su historia era una de las mejor conocidas en Grecia, como muestra su 
presencia en la literatura y el arte. Probablemente anterior a Homero, según al¬ 
gunos había sido objeto de un poema épico llamado Meleagrís. En Ufada IX 
529-599, Fénix se la cuenta a Aquiles para animarlo a combatir, pues existen 
paralelos entre ambos héroes. Después de una empresa épica colectiva, la cacería 

1 

de un jabalí monstruoso, en la que participan un florido catálogo de héroes, sur¬ 
gen disputas por los despojos, que ha ganado Meleagro, entre calidonios y cure- 
tes. En la lucha, Meleagro da muerte a un hermano de su madre, Altea, e irritado 
por las maldiciones de esta, se retira del combate. Los curetes cercan Calidón y 
sólo la vuelta de Meleagro, ante los megos insistentes de toda su familia, inclui¬ 
da su madre, los libra del enemigo. Hasta aquí el relato de Fénix, diseñado para 
persuadir a Aquiles y que pudo omitir, intencionadamente, otros elementos de la 

leyenda, como por ejemplo, que el héroe moriría pese a ayudar a los suyos. Otras 

* 

versiones literarias —de Baquflides, una tragedia de Sófocles (Meleagro) y otra 
de Eurípides (Atalanta )—, desarrollan otros aspectos de la acción adaptados al 
género que practican, con lo que esta se acrecienta con nuevos motivos: el amor 
de Meleagro por Atalanta, la mujer cazadora, el debate entre el amor filial y el 
fraternal; o resucita otros extraordinariamente antiguos, de origen folklórico: la 
vida de Meleagro estaba ligada, por decreto de las divinidades del destino (Fu¬ 
rias, Parcas, Hado, según los distintos contextos culturales y literarios), a lo que 
tardara en consumirse un leño en el fuego. Su madre, que lo salva al principio, al 
final lo condena: véase cómo el folklore ofrece material para la tragedia. Nican¬ 
dro de Colofón y el tragediógrafo latino Accio también prestaron su material a 
Ovidio. Los mitógrafos posteriores son útiles para rastrear los principales moti¬ 
vos: Diana y el jabalí, el catálogo, el amor y la caza, la disputa, la muerte de los 
hermanos, la madre y su maldición, la muerte de Meleagro, la transformación en 
aves de sus hermanas. Este último punto sirve también para relacionar a Melea¬ 
gro con Hércules, puesto que Deyanira fue la única meíeágride sobreviviente. 
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sirviente y vengador de una Diana enojada. Pues cuenta la tra¬ 
dición que Eneo, por los buenos resultados de un año de pleni¬ 
tud, había ofrecido las primicias de las mieses a Ceres, el vino 
275 que le es propio a Baco, y el denso líquido de Palas a la rubia 

Minerva. Estos codiciados honores, que habían comenzado por 
los dioses de la agricultura, llegaron a todos los celestes; cuen¬ 
tan que los únicos que se quedaron sin su parte de incienso 
fueron los altares de la hija de Latona, olvidada por todos. La 
cólera también mueve a los dioses 33 ; «No lo soportaremos ni 
280 lo dejaremos sin castigo: podrán decir de nosotras que nos 

hemos quedado sin honores, pero no sin venganza». Dijo, y 
llena de despecho, envió a los campos de Eneo un jabalí para 
que la vengara. No cría toros mayores el herboso Epiro, y los 
campos de Sicilia crían toros más pequeños. Con sangre y fue- 
285 go brillan sus ojos, se eriza la cerviz [y sus cerdas se erizan, 

como rígidas lanzas; y las cerdas forman como una valla, como 

r 

altas lanzas] 34 . Espumas hirvientes bajan por sus anchas paleti¬ 
llas con ronco bufido, sus dientes son iguales a los de los ele¬ 
fantes indios, un rayo sale de su boca y se abrasan las ramas 
290 con sus resoplidos. Unas veces pisotea los sembrados cuando 

aún están verdes, otras veces cosecha las esperanzas ya en sa¬ 
zón que llorará el agricultor y arranca el trigo ya espigado; en 
vano esperan las eras, en vano esperan los graneros las prome¬ 
tidas mieses. Tira por tierra los cargados racimos con sus lar- 
295 gos sarmientos y las ramas y frutos del siempre verde olivo. Se 


33 Respuesta a Virgilio, Eneida 111. Tantaene animis caelestibus irae? 

34 El v. 286 puede ser una interpolación: falta en muchos manuscritos, y 
es repetitivo; así lo cree Anderson. El 285 está mejor atestiguado; sin 
embargo, Tarrant prefiere no distinguir entre ambos. Bómer expone ar¬ 
gumentos a favor y en contra de que se trate de una doble redacción, una 
interpolación del segundo, o de que ambos sean espurios. Puesto que son 
incompatibles, es cierto que 285 tiene el respaldo de los manuscritos, y que 
286 es mejor. 
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ensaña también con los rebaños; ni el pastor ni el perro pueden 
defenderlos, ni tampoco los bravos toros pueden defender la 
manada 35 . 

Huyen las gentes, y sólo se consideran seguros dentro de las 
murallas de la ciudad, hasta que Meleagro, y con él un grupo 300 
escogido de jóvenes, se juntaron por amor a la gloria: los dos 
gemelos Tindáridas, espectacular el primero en el pugilato, y el 
segundo en la carrera de caballos, Jasón, el constructor de la 
primera nave 36 , y, con Pirítoo, en feliz concordia 37 , Teseo, y los 
dos Testíadas, y la prole de Afareo, Linceo, y el veloz Idas, y 305 
Ceneo, que ya no es mujer, y el feroz Leucipo y Acasto, famoso 
lanzador de jabalina, e Hipótoo, y Driante y Fénix, nacido de 
Amíntor, y los dos Actóridas, y Fileo, enviado desde Élide. No 
faltaba Telamón, ni el padre del gran Aquiles, y, con el Feretía- 3io 
da y Yolao el hianteo, el diligente Euritión, y Equión, invicto en 
la carrera, y Lélex de Naricia y Panopeo e Hileo y el feroz Hí- 
paso, y Néstor 38 , aún en sus primeros años, y los que envió 
Hipocoonte desde la antigua Amidas, y el suegro de Penélope 315 
con el parrasio Anceo, el adivino hijo de Ampicio y el Eclida, 


35 En la descripción de la divinidad ultrajada, del jabalí y de la destrucción 

que ocasiona, utiliza el poeta un lenguaje épico-trágico, como corresponde a 
los antecedentes del tema. ¡ 

36 Jasón no fue en realidad el constructor de la primera nave, sino el promo¬ 
tor de la empresa: véase Catulo 64, 11. Su presencia proporciona un vínculo 
genealógico entre los Argonautas y la Ilíada. 

37 Cf n. 52, sobre los amores de Teseo y Pirítoo. 

38 Este héroe comparte empresas heroicas con los padres de sus compañe¬ 
ros de la litada : entre ellos se encuentran, en curiosa perífrasis alusiva, el «pa¬ 
dre del gran Aquiles» y el «suegro de Penélope». De las varias versiones que 
hay de este catálogo de guerreros, esta es la única en la que figura Néstor. 
Quizás el dato no sea casual y sirva ya para trazar un vínculo entre este libro, 
que ocupa el centro de las Metamorfosis , y el libro XI, donde comienza la ter¬ 
cera péntada y donde reaparece Néstor contando múltiples historias. 
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seguro todavía de su mujer 39 , y la Tegea 40 , honra del bosque del 
Liceo. Una pulida fíbula le sujetaba el borde superior del vesti¬ 
do, su cabello estaba sencillamente peinado, recogido en un 
320 único moño; colgando de su hombro izquierdo resonaba el mar¬ 
fileño guardián de los dardos, y también en la izquierda llevaba 
el arco. Tal era su atavío; su cara, realmente la podrías llamar 
virginal en un joven, varonil en una doncella 41 * El héroe calido- 
325 nio fue verla y desearla al mismo tiempo, aunque un dios se 

oponía, y se inflamó de amor, pero lo guardó dentro; y luego 
dijo: «¡Dichoso su marido, si se digna tenerlo!». No le dejó 
decir más ni la ocasión ni el pudor; una empresa de más enver¬ 
gadura, un gran combate, apremia 42 . 


39 


• I 

I 

El catálogo épico cumple con todos los requisitos del género. Los hé¬ 
roes nombrados, muchos de ellos «desocupados» después de su participación 
en el viaje de los Argonautas, cuentan también con el importante concurso de 
Teseo y su inseparable Pirítoo. Apenas hay nada en el catálogo que sorprenda, 
salvo, precisamente, el lugar que ocupa, en detrimento de otros lugares quizás 
más apropiados: pero Ovidio suele cumplir las expectativas creadas en mo¬ 
mentos diferentes de los que se esperan. Por ejemplo, en el libro VII se men¬ 
ciona el nacimiento de los Mirmidones y no se nos dan sus nombres, cuando 
sería muy apropiado porque Atenas, precisamente, necesitaba hombres para su 
guerra con Minos. O, justamente en este mismo libro VIII, cuando Escila, des¬ 
de las murallas, contempla a Minos haciendo ejercicios guerreros, sin mencio¬ 
nar a los demás héroes cretenses. En parecido lugar, en la teichoscopía homé- 
rica, Helena aprovechaba para presentar-describir los guerreros griegos a su 
suegro Príamo. 

40 Atalanta. Tegea es una ciudad de Arcadia; más adelante (v. 426) la lla¬ 
mará Nonacria, es decir, Arcadia. 

41 Atalanta ocupa el final del catálogo de héroes, como la Camila de Vir¬ 
gilio. Los rasgos de su atavío remiten a Diana, como los de Dido en la Eneida 
o los de la propia Camila. Notable es la ambigüedad sexual de la apariencia de 
la cazadora. 

42 Ovidio es un maestro de alusiones elípticas y de formas mezcladas. El 
catálogo épico, como el de Virgilio, termina en una mujer que tiene semblante 
de efebo. El héroe épico es un héroe enamorado, peculiaridad más bien hele- 
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Una selva poblada de árboles, que no habían sido cortados 
jamás, comienza en la llanura hasta dominar los campos que 330 
descienden en derredor; después que llegaron a ella los hom¬ 
bres, unos tienden las redes, otros libran de las traillas a los 
perros y otros siguen las hondas huellas de sus patas, y cada 
uno desea encontrar él el peligro. Había un barranco profun¬ 
do, donde acostumbraban a desembocar los regatos que reco- 335 
gían las aguas de la lluvia; ocupa la profundidad del pantano 
el sauce flexible, las ligeras ovas, los juncos limosos, los mim¬ 
bres, las cañas bajas al pie de los altos cañaverales. Levantado 
de aquí, el jabalí se arranca violento hacia el centro del enemi¬ 
go, como el rayo que salta al chocar las nubes. Arrasa el bos- 340 
que con su embestida y el ramaje pisoteado resuena fragoroso; 
gritan los jóvenes, y con fuerte brazo sujetan las vibrantes ja¬ 
balinas de ancha hoja y las avanzan agresivamente. El jabalí 
se les viene encima, desbarata los perros que salen al paso de 
su furia y los dispersa entre ladridos con oblicuas acometidas. 

La primera lanza, arrojada por el brazo de Equión, erró el 345 
tiro e hirió levemente el tronco de un arce. La siguiente daba la 
impresión de que haría blanco en el lomo al que apuntaba, de no 
haber puesto el lanzador excesiva fuerza: el tiro salió largo; su 
autor fue el pagaseo Jasón. «Febo», dijo el Ampícida, «si te he 350 
venerado y te venero, concédeme alcanzar el blanco con un dar¬ 
do certero.» En lo que pudo, el dios asintió a sus peticiones; el 
jabalí fue tocado por él, pero no resultó herido; Diana le había 
quitado la hoja de hierro a la jabalina mientras volaba y se le 


_ — . ........ .. m .... * • I 

nística, aunque su amor no desembocaba en el matrimonio en algunas versio¬ 
nes precedentes. La confusión de las llamas amorosas con las llamas que 
consumirán a Meleagro es también un rasgo que apunta a la supresión del 
sentimiento amoroso en detrimento del desarrollo épico de la escena. Si bien el 
amor es sacrificado al desarrollo épico, la épica, con sus rasgos humorísticos, 
resulta hasta cierto punto fallida. 
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355 vino encima el asta de madera sin punta. Se excitó la furia de la 

fiera y no se enardeció menos que un rayo: brota fuego de sus 
ojos, respira también fuego su pecho; y como vuela un peñasco 
despedido por el tensado nervio, cuando apunta a las murallas o 
a las torres llenas de soldados, así, con certero arranque, se lan- 
36o za contra los jóvenes el sanguinario jabalí, y derriba por tierra a 

Hipalmón y Pelagón 43 , que guardaban el ala derecha. Sus ami¬ 
gos los retiraron del suelo a toda prisa. Pero no escapó de los 
mortíferos asaltos Enésimo, hijo de Hipocoonte; tembloroso y 
dispuesto ya a volver la espalda, los músculos de la pantorrilla 
365 no le obedecieron, cortados por la fiera. Tal vez también el de 

Pilos hubiera perecido antes de su época troyana, pero, apoyán¬ 
dose en su lanza y tomando impulso, saltó hasta las ramas de un 
árbol que se alzaba a su lado y contempló, seguro en su refugio, 
de qué enemigo había escapado 44 . Aquel, agresivo, afilando 
370 sus dientes contra el tronco de la encina, amenaza con la muer¬ 
te y, confiando en sus renovadas armas, taladró el muslo del 
gran Eurítida con el retorcido espolón de su colmillo. 

A la sazón los hermanos gemelos, que aún no eran estrellas 
celestiales, los dos dignos de verse, los dos llevados por corce- 
375 les más blancos que la nieve, agitaban ambos en el aire sus ja- 

balinas con movimiento vibrante. Hubieran hecho blanco, si el 
cerdoso jabalí no se hubiera refugiado en la umbría maleza, un 


43 No aparecen en la lista de guerreros al principio del episodio. 

44 Néstor había vivido, según el relato homérico y el que él mismo nos 
hace en el libro XII, tres generaciones. Suele ser presentado como un hombre 
persuasivo debido a su gran experiencia. Por esa razón destaca más en la pala¬ 
bra y el consejo que en la acción, que siempre resulta sospechosamente relega¬ 
da a los tiempos de su añorada juventud. Es precisamente en plena juventud 
como lo presenta Ovidio. Y la primera acción del ahora joven héroe... es poner¬ 
se apresuradamente a salvo gracias a su habilidad para escapar del peligro con 
un prodigioso salto de pértiga. La heroica cacería empieza a inclinarse hacia lo 
burlesco. 
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lugar inaccesible al dardo e intransitable para el caballo. Lo si¬ 
gue Telamón y, en su afán de avanzar, se descuidó y cayó de 
bruces, trabado por la raíz de un árbol 45 . Mientras Peleo lo le- 380 
yanta, la tegea 46 coloca en la cuerda la rápida flecha y, doblan¬ 
do el arco, la despidió lejos; la caña se clavó debajo de la oreja 
de la fiera sin pasar apenas del pellejo y tiñó las cerdas con una 
exigua mancha de sangre. El éxito de su disparo no le dio a ella 
tanta alegría como a Meleagro: cuentan que fue el primero en 385 
verlo y el primero en mostrar al grupo la sangre derramada, 
añadiendo: «Te llevarás los honores que ha merecido tu valor». 

Se llenaron de rubor los hombres, se animan unos a otros y se 
dan valor a fuerza de gritos, lanzando sus dardos sin orden ni 
concierto; el exceso de gente resta eficacia a sus lanzamientos e 390 
impide alcanzar los blancos a los que apuntan 47 . De repente, 
enfureciéndose contra su destino, el arcadio de la doble hacha 48 
dijo: «Fijaos cuánto superan los dardos de los hombres a los de 
las mujeres, oh jóvenes, y dejadme sitio para actuar; aunque la 
Latonia en persona lo proteja con sus propias armas, aun contra 395 
la voluntad de Diana, lo mandará a la muerte mi diestra 49 ». Ta- 


45 Telamón, hijo de Éaco, hermano de Peleo, padre de Áyax, tío de Aquiles. 
Con esa impresionante genealogía, Ovidio lo presenta yéndose de bruces al 
suelo. 

46 Atalanta, después de un buen numero de fracasos por parte de los hé¬ 
roes, es la primera en herir al jabalí. 

47 La vergüenza y el sentido del ridículo que sienten los guerreros no au¬ 
menta la eficacia de sus lanzamientos. Remitimos a la primera gran escena 
épica de las Metamorfosis , la lucha de Perseo contra Fineo, V 1-234, donde se 
da el primer ejemplo de narración épica entreverada de numerosas viñetas bur¬ 
lescas. 

, 48 Anceo. . - 

49 La lectura de los párrafos anteriores ha presentado a unos héroes que 
hacen el ridículo, por lo que Anceo parece querer contrarrestar esa sensación. 
Para ello echa mano de la misoginia de la época que, para expresar la superio¬ 
ridad del hombre sobre la mujer, suele blasfemar contra Diana y el arquetipo 
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les grandezas había proferido con su boca henchida de vanidad 
y, levantando con las dos manos el hacha de doble filo, se había 
erguido sobre los dedos de los pies, manteniéndose de puntillas, 
cuando el animal se adelantó a su osadía y clavó sus dos colmi¬ 
llos en lo alto de las ingles, por donde es más breve el camino 
400 hacia la muerte. Cayó Anceo y sus visceras, deslizándose, se 

desparraman formando una masa junto con una gran cantidad 

r 

de sangre; la tierra queda empapada en sangre 50 . Iba derecho al 
enemigo el hijo de Ixión, Pirítoo, blandiendo la jabalina en su 
405 fuerte diestra; le dijo el Egida: «Quédate lejos, porque eres una 

parte de mi alma y te quiero más que a mí mismo 51 : los valien¬ 
tes pueden permitirse combatir desde lejos; a Anceo lo perdió 
su temerario valor». Dijo, y arrojó el asta de cornejo, pesada por 
la punta de bronce; esta iba bien dirigida y habría realizado sus 
410 deseos, pero se le atravesó una frondosa rama de roble 52 . Tam- 

que el azar 

para dar muerte a un infortunado perro: lo alcanzó en medio del 
vientre y lo dejó clavado a tierra por el vientre 53 . 


de actividad femenina que encama. Quizás Ovidio se está aproximando a Eurí¬ 
pides y su tragedia Meleagro. 

50 Tras la misoginia, el hiperrealismo épico, en nada ajeno ni a Homero ni 
a la realidad romana contemporánea del anfiteatro. Resaltamos los constantes 
cambios de tono: serio, erudito (nuevos nombres), burlesco (fracasos sonados, 
caídas, huidas vergonzosas), misógino, hiperrealista. Ovidio convierte un rela¬ 
to de caza convencional en una serie de sorpresas para el lector. 

51 Meae partem animae, dice Horacio de Mecenas, Odas II 17.5. La ima¬ 
gen se remonta a la poesía griega. 

52 No hace falta insistir en los amores de Teseo y Pirítoo, bien conocidos 
en la poesía de la Antigüedad, en la ironía que rezuma, en héroe tan famoso 

i 

como Teseo, la máxima de que los valientes no tienen que demostrar valor, por 
lo que pueden ver el combate a distancia. Como cabía esperar después de pala- 
bras tan poco heroicas, Teseo tampoco acierta en su lanzamiento. 

i 

53 Para rematar el tono burlesco, otro héroe acreditado, el argonauta Jasón, 
hace víctima del «fuego amigo» a un perro. 


bién el Esónida lanzó una jabalina 


apartó de aquel 
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Los Testíadas En cambio la mano del Enida 54 se muestra 
desigual: de dos lanzas que arroja, la primera da en tierra, y la 4i 5 
segunda se le clavó al jabalí en pleno lomo. Y mientras se enfu¬ 
rece y da vueltas sobre sí mismo formando círculos, y echa es¬ 
cupitajos de espuma, mezclados con sangre fresca, se le viene 
encima el autor de la herida, que provoca la ira del enemigo 
hasta el paroxismo y le hunde entre las dos paletillas un venablo 
resplandeciente. Los amigos dan muestras de alegría con gritos 420 
de victoria y buscan la diestra del vencedor para unirla a su 
diestra y miran con asombro el enorme animal, que ocupa un 
gran trecho de tierra: aún no les parece seguro tocarlo, pero 
cada uno mancha su jabalina en su sangre. El propio Meleagro, 425 
poniéndole el pie encima de su mortífera cabeza, dijo así: 
«Toma, Nonacria, el despojo que por derecho me pertenece y 
que mi gloria sea compartida contigo». Al instante le da como 
despojos el pellejo erizado de duras cerdas y la cabeza, en la 
que destacan los inmensos dientes. A ella le llenan de regocijo 430 
el regalo y el autor del regalo; a los demás les da envidia y un 

murmullo recorre todo el grupo. De entre ellos los Testíadas 55 , 

. • 

extendiendo los brazos y a grandes voces, exclaman: «Vamos, 
mujer, déjalo, y no te apropies tú de los títulos que nos corres¬ 
ponden ni te engañe la confianza en tu belleza, para que nunca 435 
esté lejos de ti, cautivo de tu amor, el autor del regalo. Y a ella 
le quitan el regalo, a él el derecho a regalar. No lo aguantó el 
Mavortio, y bramando de rebosante ira, dijo: «¡Aprended, la¬ 
drones de los méritos ajenos, qué distancia hay de las amenazas 
a los hechos!», y hundió el nefando hierro en el pecho de Plexi- 440 
po, que no temía nada de esto. A Toxeo, que dudaba qué hacer, 
y que quería vengar a su hermano y al mismo tiempo temía se- 


54 Meleagro. 

55 Nombrados ya en el v. 304 y vueltos a nombrar otra vez en 439-440, son 
hijos de Pleurón y hermanos de Altea, madre de Meleagro. 
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guir el destino fraterno, no lo deja dudar mucho tiempo y calen¬ 
tó de nuevo con sangre del mismo linaje el dardo aún tibio por 
la matanza anterior. 

445 Altea Llevaba Altea presentes a los templos de los dioses 

por la victoria de su hijo, cuando ve que traen a sus hermanos 
muertos. Golpeándose el pecho, llena la ciudad con sus alaridos 
de tristeza y cambia sus vestidos dorados por unos negros. Pero 
tan pronto como anunciaron el autor de las muertes, el luto se le 
450 fue de la mente y las lágrimas se convirtieron en deseo de ven¬ 
ganza. Había un leño que, cuando la Testíade descansaba des¬ 
pués del parto, las tres hermanas 56 habían puesto sobre las llamas, 
e hilando la trama del destino mediante la presión de su pulgar, 
455 dijeron: «El mismo tiempo concedemos al leño y a ti, oh recién 

nacido». Una vez que se marcharon las diosas tras pronunciar 

i 

este decreto, la madre arrebató del fuego la rama ardiente y la 
regó con agua. Se mantuvo escondida durante mucho tiempo en 
las profundidades de palacio y, mientras estuvo a salvo, joven, 
460 mantenía a salvo tu vida 57 . La sacó la madre, y ordena que se 

i 

pongan teas de leña y menudas astillas, y, una vez puestos, les 
acerca el fuego enemigo. En cuatro ocasiones intentó echar la rama 
a las llamas, y otras cuatro desistió de su intento; luchan la madre 
y la hermana, dos títulos que tiran de su pecho en direcciones 
465 opuestas 58 . Unas veces, su rostro palidecía por el temor al cri- 


a • • • 

56 Las Parcas, Cloto, Láquesis y Atropo, que, según la tradición, hilaban el 
destino de los hombres y cortaban el hilo de la vida. 

57 Ovidio introduce con gran economía narrativa los antecedentes necesa¬ 
rios para entender las peculiaridades de la existencia humana de Meleagro. La 
historia de que su vida está ligada a que no arda un leño determinado no figura 
en Homero; según nuestra información fue Baquílides el primero en introdu¬ 
cirla, pero la antigüedad del motivo folklórico salta bien a la vista. 

58 Altea se encuentra ante un dilema trágico, que culminará en un monólo¬ 
go dramático. Aparentemente, este dilema es semejante a los de Medea o Esci- 
la, pero allí es el sentimiento amoroso el que pugna contra el deber filial (amor 
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men que preparaba, otras veces, la ardiente ira comunicaba su 
calor a sus ojos: ora sus gestos tenían algo de cruel, un aire de 
amenaza, ora se podría creer que se compadecían. Y cuando el 
fiero ardor de su ánimo le había secado las lágrimas, las lágri- 470 
mas no obstante aparecían de nuevo. Como un barco al que arre¬ 
batan los vientos, y las corrientes opuestas al viento, nota la pre¬ 
sión de ambas fuerzas y obedece a las dos, sin rumbo cierto; del 
mismo modo la Testíade se deja llevar por emociones encontra- 
das, y, alternativamente, depone su ira y la resucita apenas de¬ 
puesta 59 . Sin embargo, comienza a imponerse la hermana sobre 475 
la madre, y para calmar con sangre los espíritus de los de su 
misma sangre, es piadosa en su impiedad 60 . Pues una vez que 


contra pietas), mientras que aquí se trata de dos obligaciones, ambas derivadas 

1 

1 

de la pietas familiar, que no le ocasionan ningún placer. Lo que tienen en co¬ 
mún los monólogos es la escisión interna del personaje. 

59 Ovidio ante un problema de técnica narrativa. Las vacilaciones de Altea 
a la hora de tomar una resolución se expresan mediante gestos coiporales y 
mediante palabras, en un monólogo, pero no hay que suponer que ambas ma¬ 
neras de expresión se suceden en el tiempo una a otra, sino que ambas son si¬ 
multáneas. Por tanto, debemos emparejar con las correspondientes palabras los 
cuatro intentos que realiza Altea de arrojar el leño a la hoguera. Esta conven¬ 
ción épica, que consiste en no interrumpir el monólogo dramático con acota¬ 
ciones de autor, se puede ejemplificar perfectamente en Catulo, a propósito 
del monólogo de Ariadna (64,124-131), o en Virgilio, cuando Eneas le habla 
a Dido en el infierno (Eneida VI455-476): cf. Fernández Corte, Virgilio, 
Eneida , Madrid, 1989, p. 335, nota al v. 670. 

60 Este oxímoron concentra la imposibilidad de resolver el dilema de for¬ 
ma satisfactoria. La misma formulación se da a propósito de las hijas de Esón 
en el libro VII, que, por instigación de Medea, asesinan a su padre queriendo 
rejuvenecerlo. La confusión de nombres, una figura retórica, intenta expresar 

la confusión mental, moral y jurídica. Pugnan la madre contra la hermana en 

* 

una misma persona y el conglomerado de sentimientos, de deberes morales y 
de derechos se expresa lingüísticamente en un combate de palabras. Como en 
el caso de Itis, hijo de Tereo, las relaciones fraternas se imponen sobre las re¬ 
laciones patemo-filiales. Biológicamente, la madre tiene la misma ascendencia 
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prevaleció en ella el ardor mortífero, dijo: «Que esta pira abrase 
mis entrañas», y, sosteniendo en su mano cruel el leño malhada- 
480 do, se detuvo la desgraciada ante los altares sepulcrales, dicien¬ 
do: «Triples diosas de las venganzas, Euménides 61 , dirigid vues¬ 
tras miradas a estos ceremoniales infernales. Vengo un sacrilegio 

\ 

y cometo un sacrilegio; ha de expiarse la muerte con la muerte y 
un crimen debe ser añadido a otro crimen, un funeral a otro fu- 
485 neral. Perezca esta casa criminal amontonando luto tras luto. ¿O 

va a gozar Eneo, todo felicidad, de la victoria de un hijo, mien¬ 
tras Testio se queda sin los suyos? Mejor es que lloréis los dos. 
Vosotros, manes fraternos, recién creadas ánimas, ved cómo 
490 cumplo con mi deber y acoged en este fúnebre sacrificio, que tan 

alto precio me ha costado, a las malvadas prendas de mi vientre. 
¡Ay de mí!, ¡cuánto desvarío! ¡Hermanos, perdonad a la madre! 
Mis manos no tienen fuerzas para emprender nada. Reconozca¬ 
mos que él ha merecido perecer; pero aborrezco ser la autora de 
su muerte. Entonces, ¿se quedará sin castigo, y vivo y vencedor, 
495 orgulloso por el éxito, ocupará el reino de Calidón, mientras vo¬ 
sotros, un puñado de ceniza, heladas sombras, descansáis en la 
tierra? No lo permitiré de ninguna manera; muera el criminal y 
arrastre consigo las esperanzas de su padre, el reino y la ruina de 
su patria. ¿Dónde está mi corazón de madre? ¿Dónde están las 
500 sagradas obligaciones de los padres y los trabajos que soporté 

durante nueve meses 62 ? Oh, ¡ojalá hubieras ardido en la primera 


que los hermanos, y jurídicamente todos ellos dependen del padre. El hijo, en 
cambio, ni comparte la totalidad de su sangre con la madre, ni está bajo su 

potestad, sino bajo la del padre. La tragedia (y la suasoria de la época de Ovi- 

* 

dio) actualizaban un conflicto mucho más antiguo donde se debatía el lugar de 
la mujer, sometida ai derecho paterno o al nuevo derecho marital. 

63 Las Euménides, antiguas Furias, eran invocadas en las maldiciones para 
que castigaran los delitos de sangre: véase la trilogía de Esquilo. 

62 Se refiere, evidentemente, a la gestación. En el texto original se lee bis 
quinqué rnenses , «diez meses», porque el sistema de cómputo romano compu- 
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hoguera, recién parido, y yo lo hubiera permitido! Viviste gra¬ 
cias a mi regalo, ahora morirás por tus propios méritos. Toma el 
premio por tu acción y entrega la vida que te fue dada dos veces, 
la primera en el parto y la segunda al arrebatar la rama del fuego; 
o si no, añádemé a mí a las sepulturas de mis hermanos. Deseo 505 
hacerlo y no puedo. ¿Qué haré 63 ? A ratos, las heridas de mis her¬ 
manos y las imágenes de tan gran carnicería se me presentan 
ante los ojos, otras veces, las obligaciones y el título de madre 
quiebran mi resolución. ¡Desdichada de mí! Venceréis para mal, 
pero venced, hermanos, a condición de que, tras el consuelo que sio 
os ofrezco y tras vosotros mismos, me vaya yo también». Así 
dijo y, vuelta de espaldas, con temblorosa diestra, arrojó en me¬ 
dio del fuego el fúnebre tizón. El leño profirió un gemido, o 
pareció haberlo dado: luego fue presa de unas llamas que ardie¬ 
ron de mala gana. 

Muerte de Meleagro Ignorante y lejos de esa llama, Me- sis 

leagro se quema y siente que sus entrañas se abrasan en un fuego 
invisible, y vence sus grandes dolores a fuerza de valor. Sin em¬ 
bargo, está triste por morir de una muerte cobarde y sin derrama¬ 
miento de sangre, y llama afortunadas a las heridas de Anceo; 
con sus últimas palabras, entre gemidos, llama a su anciano pa- 520 
dre, a sus hermanos y a sus bondadosas hermanas, y a su com¬ 
pañera de lecho 64 : quizás también a su madre 65 . Crecen el fuego y 


ta inclusivamente, a mes comenzado, y nosotros a mes vencido. Por ejemplo, 
nueve meses y dos semanas, según nuestro cómputo, se convierten en la según- 
da semana del décimo mes, según el suyo. En la traducción hemos hecho pri¬ 
mar la equivalencia, sacrificando la extrañeza lingüístico-cultural. 

63 Frases como esta, quid ago, quidfaciam ?, nos recuerdan que Ovidio era 
perfectamente consciente del parentesco existente entre varías formas de mo¬ 
nólogo de decisión: cf, nota 59. 

64 La tradición transmite el nombre de Cleopatra o Alcione como esposa 
de Meleagro. No hay mención de Atalanta. 

65 Al mencionar a la madre en último lugar y al mostrarse inseguro (forsi - 
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el dolor, y se calman de nuevo; a un tiempo se fueron apagando 
uno y otro; su espíritu se alejó poco a poco hacia las leves brisas, 
525 y poco a poco la blanca ceniza fue cubriendo el rescoldo. 

La altiva Calidón yace por tierra; lloran jóvenes y viejos, 
gimen los nobles y el pueblo, y las matronas calidónides, de las 
orillas del Eveno, se golpean los pechos y se mesan los cabe¬ 
llos. El padre mancha de polvo sus canas y su anciano rostro, 
530 tendido en el suelo, y maldice su avanzada edad; pues de la 

madre tomaron venganza sus propias manos, cómplices de la te¬ 
rrible acción, atravesando sus entrañas con la espada. Aunque 
un dios me hubiera dado cien bocas con sus lenguas sonoras y un 
535 ingenio inmenso, y el Helicón entero, no podría yo reseñar las 

tristes oraciones de las desdichadas hermanas. Olvidadas del 
decoro, se golpean los pechos hasta que se vuelven amoratados, 
y mientras está el cuerpo, abrazan el cuerpo y lo abrazan de 
nuevo, le dan besos a él y se los dan al lecho donde descansa. 
Después que ya es ceniza, aprietan contra su pecho las cenizas 
54o que han recogido, se inclinan sobre la tumba y la cubren con sus 

cuerpos y, abrazando el nombre grabado en la piedra, derraman 
lágrimas sobre ese nombre. La Latonia se ve saciada al fin con 
los desastres de la casa de Portaón 66 ; por eso, exceptuando a 
Gorge y a la nuera de la noble Alcmena 67 , a las demás las eleva 
545 a lo alto con las plumas que les han nacido, extiende largas alas 

en sus brazos, les da picos de cuerno y, así transformadas, las 


envía por los aires 


68 


tah, «tal vez») de la información que transmite, el narrador destaca claramente 
a la madre como autora de la muerte del hijo, en contraste con la piedad filial 
de este, que la invoca. 

66 Tanto aquí como en en el libro IX, Tarrant utiliza la grafía Porthaon , 


frente a la habitual Parthaon . 

67 Se refiere a Deyanira. 

68 En sentido literal, esta es la única metamorfosis en la historia de Melea- 
gro; en un sentido más amplio, el propio Meleagro se transforma, de alguna 
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Teseo en casa de Aqueloo Entretanto Teseo, tras des¬ 
empeñar su papel en aquel trabajo colectivo, se dirigía a los al¬ 
cázares Erecteos de la Tritónide. Le cortó el camino y le causó 
retraso el Aqueloo 69 , crecido por las lluvias. «Acógete, ínclito 550 
Cecrópida —dijo—-, a mi morada, y no te confíes a las violentas 
aguas. Suelen arrastrar troncos de árbol enteros y voltear con 
enorme estruendo los peñascos que les estorban; he visto cómo 
arrastraban, con sus rebaños, altos establos 70 lindantes con la ri¬ 
bera; de nada les sirvió allí a los bueyes su fortaleza o a los ca- 555 
ballos su velocidad. También sumergió en su turbulenta co¬ 
rriente 71 muchos cadáveres de jóvenes este río 72 , que fluía 
torrencialmente a consecuencia de las nieves fundidas en las 
montañas. Es más seguro descansar, hasta que las aguas corran 
por su cauce habitual, hasta que su lecho acoja una fina cinta de 
agua,» Asintió el Egida y respondió: «Aprovecharé, Aqueloo, 560 
tu casa y tu consejo», y aprovechó la una y el otro. 

Entró en el atrio hecho de porosa piedra pómez y de toba sin 
pulir; la tierra estaba húmeda, con suave musgo, y en el techo 


manera 


transformación 


que le imponen los títulos (nomina) de hijo y de hermano. 


69 


Nombre del río de Etolia y Acamania que desemboca en el golfo de 
Corinto, y de la divinidad correspondiente. Como veremos, está relacionado 
con Hércules y sus trabajos. 

La expresión stabula alta aparece empleada por primera vez en Eneida 


70 


VI 179 en sentido metafórico, stabula alta ferarum, referida a las selvas, que 
son «altos establos de animales salvajes». Ovidio retiene la expresión, que uti¬ 
liza también en VI 521, pero como buen artista de la variación intertextual no 
siempre la usa en el mismo sentido que en el contexto original. 

71 Adoptamos la lectura uertice , defendida por Anderson, y no culmine , 
de Tarrant. 

La forma en que Aqueloo, el dios río, se refiere a las aguas y a las co¬ 
rrientes impetuosas es objetiva, desde fuera, como si no tuvieran nada que ver 
con él. 


72 
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565 un artesonado alternaba las conchas y el múrice. Y ya había 

recorrido Hiperión 73 dos tercios del día cuando se tumbaron en 
los lechos Teseo y sus compañeros de fatigas; de este lado el 
Ixiónida, de aquel el héroe trezenio, Lélex, con las sienes ya 
salpicadas de unas pocas canas, y otros varios a los que el río de 
570 Acamania, contentísimo con tan importante huésped, había 

considerado dignos de igual consideración. Inmediatamente, 
unas ninfas de pies descalzos dispusieron las mesas y las cu¬ 
brieron de viandas, y una vez retirados los platos, sirvieron vino 
en copas de pedrería. 

Las Equínades y Perimele Entonces el gran héroe, con- 

575 templando el mar que se extendía ante sus ojos, dijo: «¿Qué lu¬ 
gar es aquel?», y lo señaló con el dedo: «Dinos el nombre que 
tiene aquella isla, aunque parece ser más de una». Ante esto el 
río dijo: «No es una sola cosa lo que estáis viendo; son cinco 
islas las que hay; la distancia no permite distinguirlas. Y para 
que no te asombres de una acción causada por el despecho de 
580 Diana, estas islas eran Náyades: habían sacrificado diez novillos 

y habían invitado al sacrificio a los dioses del campo, pero enca¬ 
bezaron los festivos corros olvidándose de mí. Crecí, y cuan 
grande soy las veces en que arrastro más caudal, así iba de gran- 
585 de y, con un enojo tan enorme como mis aguas, arranqué sel¬ 
vas de la selva y campos del campo y, con sus lugares de residen¬ 
cia, hice rodar hasta el mar a las ninfas, que entonces, al fin, se 
acordaron de mí. Los embates de mi oleaje y los del mar desgaja¬ 
ron la tierra firme, y la deshicieron en tantos trozos como las Equí- 
590 nades 74 que ahora contemplas en medio de las olas. No obstante, 


como puedes ver tú mismo, lejos, ay, muy lejos, ha quedado una 


isla que me es muy grata; los marinos la llaman Perimele. Yo la 


73 Aquí se refiere al Sol, al que, en cambio, en IV 192 llama «hijo de Hi¬ 
perión». 

74 Las náyades eran hijas de Equino, o sea, Equínades. 
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amaba, y la despojé del nombre de doncella; su padre, Hipoda- 
mante, no lo soportó y, desde un acantilado, empujó al abismo el 
cuerpo de su hija pára que pereciera. La acogí en mi seno y sos- 595 
teniéndola mientras nadaba, dije: «Dios del tridente, al que le 
cupo en suerte el segundo reino del universo, el de las olas sin 
rumbo, [en el que terminamos cuantos ríos sagrados corremos, 
acude y atiende, Neptuno, con ánimo benévolo, mis súplicas. A 
esta que transporto en mis brazos yo le he hecho violencia. Si 600 
Hipodamante hubiese sido benévolo y justo, o un padre, o me¬ 
nos impío, hubiese debido compadecerse de ella, y perdonarme 
a mí; puesto que la tierra está cerrada para ella por la fiereza de 
su padre] acude en mi auxilio, y por favor, Neptuno, dale tierra 75 
a la ahogada por su violento padre; o incluso que a ella misma se 
le permita ser una tierra». [¡Yo la abrazaré también! «El rey del 
mar movió la cabeza y agitó las olas con sus gestos de asenti¬ 
miento. La ninfa se asustó, pero seguía nadando. Yo tocaba el 605 
pecho de la nadadora que latía con movimiento tembloroso; 
mientras la acaricio, advertí que el cuerpo entero se endurecía y 

j 

que sus entrañas eran ocultadas por una envoltura de tierra.] 
Mientras hablo, una nueva tierra abrazó el cuerpo de la nadado¬ 
ra, y sus miembros se transformaron en una pesada isla 76 ». 6 io 


75 Como es sabido, los cadáveres de los ahogados, que no habían sido de¬ 
positados en tierra tras recibir las honras fúnebres regulares, tenían graves difi¬ 
cultades para entrar en el Hades. (Cf. Eneida VI337-383) 

76 Los cuatro versos que no figuran entre corchetes cuadrados son indiscu¬ 
tiblemente ovidianos; los que sí figuran, 596-60I a y 603-608, han dado lugar a 
una larga discusión, porque o bien se les considera también ovidianos, fruto de 
una «doble recensión», o bien son obra de un interpolador. Hollis, ad loe ., 
piensa en la llamada «doble recensión», esto es, que en Roma circulaban ver¬ 
siones alternativas de las Metamorfosis , porque el poeta, desde el exilio, no 
tuvo tiempo de revisar la edición definitiva; lo débil de esta hipótesis es que 
más de la mitad de los ejemplos que se aducen están en este libro VIII. Si 
seguimos la opinión de Anderson y sus explicaciones, pp. 387-389, supri¬ 
miríamos, como interpolación medieval, los vv. 596-60I a y, claramente, 
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Filemón y Baucis. Tras esto el río se calló. El asombroso 

i 

suceso había impresionado a todos. El hijo de Ixión, como des- 
preciador que era de los dioses y de ánimo fiero, se burla de su 
credulidad diciendo; «Cuentas falsedades, Aqueloo, y consideras 
6 i 5 a los dioses demasiado poderosos, si crees que pueden damos o 

quitamos nuestro aspecto externo». Quedaron todos estupefactos 
y no aprobaron tales palabras, y Lélex, antes que nadie, maduro 
por su mente y por su edad, dijo así: «Inmenso es, y sin límites, 
620 el poder del cielo, y cuanto los dioses quieren, se cumple. Para 

que no dudes de ello, hay en las colinas de Frigia una encina 
contigua a un tilo, rodeados de un muro no muy alto. (Yo mismo 
he visto el lugar, porque Piteo me mandó a los campos Pelopeos, 
que antaño estaban bajo el reinado de su padre 77 .) No lejos de allí 


como interpolación, los vv. 603-6Ó8. Nuestra elección, entonces, consistiría 
en eliminar una versión de un competidor medieval de Ovidio, o en elegir entre 
la mejor de dos auténticas, cosa que no alcanzó a hacer el poeta. 

El resumen de la discusión es el siguiente: a) Los versos «interpolados» son 
formalmente impecables, b) Si se rechazan por poco ovidianos, es por razones 
de contenido: no es propio de un dios antiguo pedir perdón por sus actos en 598 
(Anderson) ni tampoco resulta propio del poeta el erotismo de 606 (Ander- 
son). c) Si ambos son ovidianos, la versión reducida sería la primera redac¬ 
ción, pues no tendría sentido amputar la versión amplia y sí en cambio ampliar 
la reducida (Hollis). d) Si la versión amplia no es ovidiana, hay que recono¬ 
cerle al supuesto interpolador medieval una altura próxima a Ovidio; para múl¬ 
tiples paralelos en el resto de su obra, cf. Bómer. Cf. notas 91-93. 

Aquí tiene el lector la versión reducida: «Dios del tridente, al que le cupo en 
suerte el reino vecino de la tierra, el de las aguas sin cauce, acude en mi auxilio, 
y por favor, Neptuno, dale tierra a la ahogada por su violento padre; o incluso que 
a ella misma se le permita ser una tierra». Mientras hablo, una nueva tierra abra- 
zó el cuerpo de la nadadora y sus miembros se transformaron en una pesada isla». 

La versión amplia coincide con el texto de la traducción. 

77 En una muestra típica de reflexividad narrativa, Ovidio inserta una dis¬ 
cusión sobre la verdad o mentira de las metamorfosis que responde al crecien¬ 
te escepticismo sobre la acción de los dioses compartido por una buena parte 
de la población culta romana. El que provoca la discusión es Pirítoo, un impío 
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hay una laguna, antes tierra habitable, ahora aguas pobladas por 625 
somormujos y fochas de pantano. Allí llegó Júpiter bajo aspecto 
mortal y, acompañando a su padre, el Atlantíada del caduceo, sin 
sus alas. A mil casas se acercaron pidiendo un lugar para pasar la 
noche, mil casas echaron los cerrojos. Sin embargo, una los aco¬ 
gió, pequeña, ciertamente, cubierta de paja y de cañas del panta- 630 

% 

no 78 . Pero la piadosa anciana Baucis y Filemón, de la misma edad, 
habían pasado juntos en aquella cabaña sus años de juventud, en 
aquella cabaña envejecieron y, reconociendo su pobreza y sopor¬ 
tándola con serenidad, la hicieron más llevadera. Preguntar allí 635 
por amos o criados no sirve de nada: ellos dos son la casa entera, 
los mismos a mandar y a obedecer. 

Así que, cuando los celícolas llegaron a la humilde morada 
y, agachando la cabeza 79 , entraron por una puerta baja, el ancia- 


que siempre despreciará los poderes divinos, hasta el punto de intentar raptar a 
la mismísima Prosérpina del lecho de Plutón. Y le responde Lélex con una 
historia de pietas y metamorfosis, cuyos vestigios asegura haber visto con sus 
propios ojos. La autopsia o contemplación personal de un milagro se traslada 
en este caso a sus reliquias, dos árboles que reciben muestras de veneración, y 
se pone al servicio de un aitíon o narración de los orígenes míticos o religiosos 
de un ser animado o de cualquier fenómeno natural. 

78 La historia de Filemón y Baucis aparece en Ovidio por primera vez, pero 
pertenece a un tipo ampliamente difundido, no sólo en la cultura greco-latina, 
sino también en el próximo Oriente, la Biblia e incluso entre los nativos de Amé¬ 
rica del Norte. Se trata de una teoxenía: un dios o dioses, de incógnito, visitan la 
tierra, y se les niega la hospitalidad, hasta que los acogen en una casa pobre, que 
pone a disposición de los huéspedes sus magros recursos. Los divinos, tras pro¬ 
bar la humilde comida, se manifiestan como tales, recompensando a los que los 
han acogido y castigando con la muerte a quienes los han despreciado. 

Si dejamos la tipología y rastreamos los antecedentes de Ovidio en la cultu¬ 
ra griega, los podemos descubrir desde la Odisea de Homero hasta la Hécale 
de Calimaco o quizás los Hetereiumena de Nicandro. Su influencia en la lite¬ 
ratura latina y la europea posterior ha sido muy extensa. 

79 El motivo del poderoso y el humilde halla su expresión visual en que los 
dioses necesitan agacharse para entrar, ellos que están acostumbrados a los al- 
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no les solicitó que aliviaran sus miembros, ofreciéndoles un 
640 asiento; Baucis, diligente, echó un basto cojín sobre él. Luego 

removió las tibias cenizas del hogar, aviva el fuego de la víspe¬ 
ra, lo alimenta con hojas y cortezas secas y sopla con su aliento 
de anciana hasta que brota la llama; bajó del techo leña partida 
645 y ramas secas, las hizo trozos más pequeños y las acercó a un 

pequeño caldero de bronce; arranca unas hojas de la col que su 
esposo había traído del bien regado huerto, luego, con una hor¬ 
ca de dos dientes, descuelga el anciano de una negra viga un 
pedazo de cerdo renegrido, guardado largo tiempo, del que cor- 
650 ta un pequeño trozo de tocino, y lo cuece en agua hirviendo 

para ablandarlo 80 . Mientras tanto engañan el tiempo conver¬ 
sando 81 e impiden que se note la espera. Había un cubo de ma¬ 
dera de haya colgado de un clavo por el asa firme; una vez lleno 


tos dinteles de las puertas. El latín no utiliza la palabra domus , sino la más hu¬ 
milde de casa. Este término, equivalente a cabaña, evoca, por ejemplo, los 
tiempos de Rómulo. En la primitiva Roma de Evandró, Eneas también tiene que 
adaptar su gran estatura de héroe a la casa de su huésped: Eneida VIII366-367. 

80 La minuciosidad en la descripción es propia de la estética helenística 
que procura conferir un ambiente cotidiano, digamos realista, para des automa¬ 
tizar la representación de los dioses y colocarlos en escenarios más humildes, 
que no corresponden a su grandeza. El Moretum , poema de la Appendix Vergi- 
liana , ofrece una detallada descripción de una comida campesina. 

81 Magnus sostiene que los vv. 652-655 a , de tradición textual dudosa, son 
obra de un interpolador y no los admite en su edición. Tarrant lo hace con 
vacilaciones, incluido el 656 a , lo cual implica considerar que, con 655 y 656, 
entre corchetes en su edición, son espurios. Ya Anderson (394-395), en una 
buena discusión, considera que el doblete 655-656 se originó en un intento de 
sanar una transmisión defectuosa en la que faltaban los versos 652-654. Hollis, 
como en el caso discutido anteriormente, no ve razones decisivas para dudar de 
la autenticidad de 652-655 a y deja abierta la posibilidad de que las dos versiones 
(655 a -656 a y 655-656) se remonten a Ovidio. He aquí los versos en discusión: 
accipit. In medio torus est de mollibus uluis i impositus lecto sponda pedibus- 
que salignis (655 a -656 a ) concutiuntque torum de molli fluminis ulua / imposi- 
tumque lecto spondapedibusque salignis (655-656). 



LIBRO VIII 


117 


de agua caliente, acoge los pies para aliviarlos. En el centro hay 
una cama con un colchón de algas blandas encima, con arma¬ 
zón y patas de madera de sauce [; y sacuden un colchón de 655 
blandas algas de río, y lo ponen sobre un lecho, cuyo armazón 
y patas son de madera de sauce]. Lo cubren con una colcha que 
no acostumbraban a extender salvo en tiempo festivo; pero 
también esta colcha era de escaso valor, vieja, nada indigna del 
lecho de sauce. Se tumbaron los dioses. Trae una mesa la anda- 660 
na, remangada y temblorosa; pero la tercera pata de la mesa era 
más corta; un trozo de teja la iguala a las otras: la calzan con 
ella y le quitan la inclinación; con verde menta limpia la mesa, 
ya equilibrada 82 . Sobre ella se sirven frutos sin sazonar del ár¬ 
bol bicolor de Minerva 83 , bayas de cornejo otoñales conserva- 665 
das en vinagre* endivias, rábanos, un pedazo de queso, huevos 
apenas pasados por cenizas no muy vivas: todo en platos de 
barro 84 . Después de todo esto se pone una crátera, cincelada en 
una plata de la misma clase 85 , y vasos de madera de haya, que, 670 
en su parte interior, están untados de amarilla cera. Tras una 


82 El detalle hiperrealista nos arranca una ligera sonrisa. Estos matices son 
característicos del estilo de Ovidio, y de un «realismo mágico» avant la lettre. 

83 Las olivas no son de dos colores, a menos que no estén del todo maduras. 
Siguiendo a Bómer y a Galasso proponemos para el verso una doble hipálage 
y una metonimia: el fruto, sin sazonar, natural, del olivo de dos colores (blanco 
y grisáceo). 

84 Es una comida romana: primero la gustado, luego la cena , y por fin el 
postre (secmdae mensae). 

85 Naturalmente, dé barro, como los platos. La broma de Ovidio pretende 
evocar las vajillas de plata de los poderosos, en contraste marcado con la hu¬ 
mildad de la comida y del servicio de Filemón y Baucis. Los antiguos también 
tenían una gran preocupación por la dieta y la manera de comer significaba un 
modo de vida y una forma filosófico-moral de ver el mundo. También, todo 
hay que decirlo, la pobreza primitiva se les predicaba a los romanos, de una 
manera más o menos hipócrita, desde las instancias de gobierno de la Roma 
augústea. 
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pequeña espera, el hogar les ofreció los platos calientes; vuel¬ 
ven a sacar un vino no muy añejo que, apartado un rato, deja 
paso al postre. En un sitio hay nueces, al lado higos de Caria 
675 secos 86 mezclados con rugosos dátiles, ciruelas, olorosas man¬ 
zanas en amplias canastillas y uvas recogidas de purpúreas vi¬ 
des; en medio hay un brillante panal de miel. A todo esto hay 
que añadir buenas caras y una actitud, ni remisa, ni pobre 87 . 
Mientras tanto notan que la crátera, de la que tantas veces 
680 sacan, se llena espontáneamente y que el vino crece por sí mis¬ 
mo; asombrados ante lo nunca visto, se llenan de temor, y vuel¬ 
tas las palmas hacia arriba, formulan sus preces Baucis y, me¬ 
droso, Filemón, y piden perdón por la comida y por su falta de 

▲ 

preparativos. Había un solo ganso, guardián de su pequeña 
685 granja, al que sus dueños se disponían a sacrificar en honor de 

sus huéspedes divinos; este, con rápido aleteo, los fatiga, lentos 

i 

por los años, los esquiva durante largo tiempo y finalmente pa¬ 
reció buscar refugio en los propios dioses. Los divinos prohi¬ 
bieron que lo mataran y dijeron: «Dioses somos, y vuestros 
690 vecinos, por su impiedad, recibirán merecido castigo; a voso¬ 
tros se os concederá quedar inmunes a esta desgracia; sólo os 
pedimos que dejéis vuestra casa, nos acompañéis en nuestro 
camino y vengáis con nosotros a lo alto del monte 88 »; Obedecen 
ambos y, ayudándose con el bastón, [Venid con nosotros». 
Obedecen ambos, y, con los dioses precediéndolos, se ayudan 


86 Ai principio se llamaba carica a los higos procedentes de Caria, des¬ 
pués, a cualquier higo seco. 

87 La sentencia resume de forma brillante los deberes de un buen anfitrión. 

88 El milagro del vino y sus consecuencias produce un nuevo toque de 
realismo mágico, cuyo humorismo está mucho más acentuado que en el caso 
de la mesa que cojeaba de una pata. A continuación se produce la epifanía o 
manifestación de los dioses. La sucesión de tonalidades narrativas vuelve a ser 
al mismo tiempo helenística y ovidiana. 
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con el bastón, y, torpes por su edad avanzada] 89 se esfuerzan en 
afirmar sus pasos en la larga cuesta. Estaban de la cima a la 695 
distancia que suele recorrer un tiro de flecha; volvieron los ojos 
y ven las demás casas sumergidas en la laguna: sólo queda la 
suya. Y mientras se admiran de lo sucedido, mientras lamentan 
la suerte de sus vecinos, aquella vieja choza, pequeña incluso 

a» 

para sus dos dueños, se convierte en un templo; las columnas 700 
han sustituido a los postes bifurcados, la paja de la techumbre 
amarillea y parece un techo de oro, las puertas son cinceladas y 
el suelo se recubre de mármoles 90 . Entonces, tales frases dejó 
salir el Saturnio de su boca serena: «Decidme, anciano justo y 
esposa digna de un esposo justo, cuáles son vuestros deseos». 705 
Cambiando unas pocas palabras con Baucis, Filemón reveló a 
los dioses el común acuerdo: «Pedimos ser sacerdotes y custo¬ 
diar vuestro templo y, puesto que hemos vivido en concordia, 
que una misma hora nos lleve a los dos, y que no tenga yo que 7io 
contemplar la pira de mi esposa, ni tenga ella que ocuparse de 
mi entierro». Sus peticiones fueron atendidas; ejercieron la cus¬ 
todia del templo mientras les fue concedida la vida. Debilitados 
por los años y la vejez, en una ocasión en que se encontraban 
delante de las gradas del santuario narrando lo acontecido en el 
lugar, Baucis vio cubrirse de hojas a Filemón, el viejo Filemón 715 
cubrirse de hojas a Baucis. Y cuando ya la copa del árbol se 
alzaba sobre sus dos rostros, se decían, mientras podían, frases 
uno al otro; «Adiós, esposo; adiós, esposa», dijeron al mismo 

89 Tarrant, siguiendo a Heinsius, es partidario de marcar el carácter es¬ 
purio de los versos 693 a y 693 b . Hollis, como de costumbre, mantiene la tesis 
de la doble recensión. No siempre, sin embargo, hace lo mismo; a propósito de 
697 a y 698 b , que suprimen Heinsius y Tarrant, y mantienen Lafaye y An- 
derson en distintas posiciones, no ve que añadan nada a la versión genuina y 
piensa que son variantes de un copista animado por tas versiones «dobles» que 
se encuentran en el libro. 

i 

90 Metamorfosis del escenario que precede a la metamorfosis final. 
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tiempo y al mismo tiempo una rama cubrió su boca haciéndola 
720 desaparecer. Todavía los habitantes de Bitinia 91 enseñan allí los 

árboles vecinos, surgidos de sus dos cuerpos. Estas cosas me 
las contaron a mí ancianos dignos de confianza (pues no había 
razón para que quisieran engañarme); y, ciertamente, yo vi guir¬ 
naldas colgantes sobre las ramas y, colocando otras frescas, 
dije: «Dioses son los amados de los dioses; y los que dieron 
culto, culto reciben 92 ». 

725 Erosoctón y Muestra Había acabado y a todos había con¬ 

movido la historia contada y el autor, especialmente a Teseo. 
Como quisiera oír milagros de los dioses, el río calidonio, apoya¬ 
do en el codo, se dirige a él con tales frases: «Valeroso héroe, hay 
seres cuyas formas cambiaron una sola vez y permanecieron con 
730 ese nuevo aspecto; otros tienen el derecho a pasar por más figu- 

ras, como tú, Proteo, habitante del mar que abraza la tierra. Pues 
te vieron a veces como un joven, otras como león; en ocasiones 
eras un violento jabalí, en otras una culebra a la que temían tocar; 
735 a veces los cuernos te convertían en toro; con frecuencia podías 

parecer una piedra y también con frecuencia parecer un árbol; en 
algunos momentos, imitando el aspecto de las líquidas aguas, 
eras un río, en otros momentos eras fuego opuesto al agua. 


91 


Región situada al norte de Frigia, donde inicialmente sitúa Ovidio la 


historia. 

92 La historia de Filemón y Baucis es un modelo de pietas familiar recípro¬ 
ca y de pietas hacia los dioses. El Júpiter que actúa en esta historia no es el gran 
adúltero de los primeros libros, sino un guardián del matrimonio y la fidelidad 
marital. No hay que pensar que Ovidio quiere congraciarse con la legislación y 
la moralidad augústea al narrar esta historia, ni que tenía en cuenta la morali¬ 
dad estoica que, a partir del siglo i d. C., aconsejaba la fidelidad del marido a 
su mujer, yendo así más allá de las leyes. Más bien hay que suponer que en su 
ingenio para la variación, en medio de tantas historias de adulterio o de amores 
prohibidos, supo encontrar una nota de universalidad en esta historia de amor 
y pietas. 
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También la esposa de Autólico, hija de Erisictón 93 , poseía 
idéntico derecho. Su padre era de índole tal que despreciaba el 
poder de los dioses y no quemaba perfumes en sus altares 94 . Se 74 o 
dice que incluso había profanado con el hacha un bosque con¬ 
sagrado a Ceres y que había violado con la espada las vetustas 
espesuras. Se alzaba en el interior de estas una enorme encina 
de añoso tronco, tan grande ella sola como un bosque; ínfulas, 
tablillas conmemorativas y guirnaldas colgaban entre sus ra- 745 
mas, puestas como señal por quienes vieron sus peticiones 
cumplidas. A menudo, al pie de esta encina, las dríades encabe¬ 
zaron los festivos corros, a menudo también, formando una ca¬ 
dena con las manos entrelazadas, rodearon el contorno del tron¬ 
co, y su medida alcanzaba tres veces cinco brazas 95 ; el resto de 


93 Sabemos por Odisea XIX 41 que Autólico se casó con la abuela de Uli- 
ses, de nombre Anfitea. La hija de Erisictón se llamaba según las fuentes 
(Hesíodo) Mnestra y no consta en ninguna otra parte que estuviera casada con 
Autólico. Como este había recibido de su padre Hermes la habilidad de robar, 
gracias a su capacidad de metamorfosearse, Ovidio pudo encontrar adecuado 
tal personaje como esposo para la hija de Erisictón. En cualquier caso, nunca 
nombra a Mnestra en su relato. 

• t * . • 

94 De nuevo una historia de impiedad. Impío es Pirítoo, que forma parte del 
auditorio, e impíos son los habitantes de la localidad frigia donde habitaban Fi- 
lemón y Baucis. La impiedad del Erisictón ovidiano, a diferencia de la que figu¬ 
ra en Calímaco, Himno a Deméter VI, que es motivada por una situación, brota 
exclusivamente de su carácter de contemptor deum , una especie de Mecencio. 
Ello comunica al relato calimaqueo una proporcionalidad y verosimilitud en la 
ligazón de causas y efectos de las que carece el ovidiano. A su vez, la tendencia 
a la sobreactuación y a la hipérbole del poeta latino dota a la acción de Erisictón 
de una impiedad arquetípica que exige la presencia de otros arquetipos. Por eso 
el hambre de Erisictón, que en Calímaco muy verosímilmente consume toda su 
hacienda y lo condena a la vergüenza pública de la mendicidad, convoca en 
Ovidio a una poderosísima fantasía del Hambre y conduce a Erisictón a conver¬ 
tirse en un cuerpo grotesco que acaba devorándose a sí mismo. 

95 El codo o braza equivalía a 0,4416 metros. El contorno de la encina 
medía, por tanto, casi siete metros. 
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750 los árboles del bosque estaba tan por debajo de ella como la 

hierba por debajo de ellos. Sin embargo, no por eso mantuvo el 
Triopeo el hierro alejado de ella, y ordena a sus esclavos cortar 
el sagrado tronco; cuando los vio vacilantes, pese a haber reci¬ 
bido estas órdenes, le arrebató a uno el hacha y pronunció estas 
755 palabras criminales: «Aunque no fuera solo la preferida de la 

diosa, sino la mismísima diosa en persona, ahora mismo tocará 
el suelo con su frondosa copa». Dijo, y mientras balancea el 
arma para asestarle golpes oblicuos, se estremeció y profirió un 
gemido la encina de Deo 96 ; y al mismo tiempo comenzaron a 
760 palidecer sus hojas, al mismo tiempo sus bellotas, y a extender¬ 
se la palidez por sus largas ramas. Cuando la mano impía pro¬ 
dujo heridas en su tronco, la sangre fluyó de la corteza arranca¬ 
da igual que suele brotar del cuello cortado de un enorme toro 
765 cuando se desploma ante el altar víctima de un sacrificio. El 

estupor paralizó a todos, y, de entre todos, uno se atreve a im¬ 
pedir el sacrilegio y a reprimir la cruel hacha de dos filos. Miró 
hacia él el tesalio y dijo: «Recibe el premio por tu piadosa in¬ 
tención», y desvía el arma del árbol hacia el hombre y le corta 
770 la cabeza, y golpea repetidamente el tronco. De su centro salió 

el siguiente sonido: «Yo soy la ninfa que habito en este tronco, 
gratísima a Ceres, y en trance de muerte te vaticino los castigos 
que te amenazan por tu acción, que nos servirán de consuelo 
por nuestro asesinato». Prosigue aquel su fechoría; el árbol, 
775 tambaleándose al fin por golpes innumerables, y por las cuerdas 

que tiraban de él hacia el suelo, se desplomó y aplastó bajo su 
peso una gran extensión de bosque 97 . 


96 Otro nombre griego de Ceres. 

97 El desplome de los árboles aparece en símiles épicos, entre otros en Ho¬ 
mero y Apolonio, pasando por Catulo 64, 105-111 y Virgilio, Eneida II 
626-631 y IV 441-446, donde, por cierto, la encina, pese al zarandeo de los 
vientos, resiste. Ovidio sustituye también por encina el álamo de Calimaco y, 
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Las dríades, estupefactas por la agresión al bosque y a ellas 
mismas, todas las hermanas, con vestidos negros y actitud de 
luto, se presentan ante Ceres y solicitan un castigo para Erisic- 
ton. Asintió a sus palabras y, con un movimiento de su cabeza, 780 
la hermosísima diosa sacudió los campos cargados de fecundas 

mieses; e imagina un tipo de castigo digno de compasión, si 

* 

aquel, por sus acciones, no se hubiera hecho indigno de compa¬ 
sión alguna: que sea atormentado por el Hambre perniciosa. 
Dado que esta no es accesible ni a la propia diosa (pues los ha- 785 
dos no permiten que Ceres y el Hambre se junten 98 ) se dirige 
con las siguientes palabras a una de las agrestes oréades, una 
divinidad de las montañas: «Hay un lugar en los extremos con¬ 
fines de la helada Escitia, su suelo es infértil, la tierra estéril, sin 
mieses, sin árboles. Allí habitan el Frío paralizante, la Palidez, 790 
el Temblor y el Hambre siempre en ayunas; ordénale a esta que 
se esconda en las entrañas criminales del sacrilego, y que la 
abundancia no la venza, que derrote a mis fuerzas en el comba¬ 
te. Para que no te dé miedo el largo camino, toma este carro, 
toma estos dragones, a los que dominarás con bridas en las al- 795 
turas». La diosa se los entregó; ella, viajando por el aire en el 
cairo que le había sido entregado, alcanzó la Escitia y en la 


como en la escena de Polidoro en Eneida III 40-46, hace al árbol derramar 
sangre, le presta voz humana y lo hace hablar. 

98 Entre Ceres, diosa de la abundancia cereal, y el Hambre hay un vínculo 
claro, la antítesis, y Ovidio lo explota a fondo (vv. 784, 810, 814), basándose 
en un pensamiento de la religión romana que impide a una divinidad frecuentar 
los lugares contrarios a su poder. Calimaco, más realista, hace a Erisictón va¬ 
nagloriarse de que usará los árboles de Deméter para construir su casa y en ella 
dará «placenteros convites» (vv. 55-60), construyendo una motivación más 
precisa entre su castigo y su acción. Ovidio tiende a los prototipos hiperbólica¬ 
mente construidos: el blasfemo, Ceres, el Hambre, el cuerpo grotesco; Calima¬ 
co, en el interior de un himno a Deméter, se limita a contar un exemplum de 
impiedad y de blasfemia castigada. 
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cumbre de un helado monte (lo llaman Cáucaso) alivió de su 
carga los cuellos de las serpientes; buscó al Hambre y la vio en 
8oo un campo pedregoso, arrancando con sus uñas y dientes las es- 

i 

casas hierbas. Su cabello era hirsuto, los ojos hundidos, pálido 
el rostro, los labios blanquecinos por el moho, las fauces llaga¬ 
das por el sarro, la piel dura y transparente: a través de ella se 
podían ver las visceras; huesos secos apuntaban bajo las curva- 
sos das espaldas; donde el vientre, estaba el hueco del vientre, el 

pecho parecía estar colgando y que era apuntalado solamente 
por el armazón de la espina dorsal; la delgadez había hecho 
crecer las coyunturas, la bola de la rodilla estaba hinchada y los 
talones sobresalían con una tremenda protuberancia". Cuando 
8io la vio de lejos (pues no se atrevió a acercarse a su lado) le trans¬ 
mite las órdenes de la diosa; y habiéndose detenido poco rato, 
aunque se mantenía a distancia, aunque acababa de llegar al 
lugar, creyó sentir hambre y, elevándose al cielo, cambia la di¬ 
rección su carro, y condujo de vuelta hacia Hemonia a las ser¬ 
pientes. 

Aunque siempre es contraria a sus acciones ^ cumple el 
sis Hambre las órdenes de Ceres, y, transportada por el viento a 


99 Ejemplo de invención poética o de cómo se puede convertir en ser una 
carencia, una ausencia. Esto es lo que propone Ovidio. Los ojos, «huecos», los 
labios y las fauces, a consecuencia de estar «inactivos», llevan marcas que 

delatan que no cumplen su función, la piel deja ver las visceras, porque no hay 

■ 

carne en medio, el vientre, que es el órgano que se ocupa de digerir la comida, 
sólo es el «lugar del vientre», expresión genial para denunciar el vacío, la «in¬ 
anición». Tras recrearse en la ausencia, Ovidio recurre al exceso de representa¬ 
ción de la presencia: a falta de carne, lo que se hinchan son los huesos, las ar¬ 
ticulaciones. También recurre a la metonimia del concreto por el abstracto, 
poniendo al hambriento en lugar del hambre, y el conjunto adquiere una figu¬ 
ración visual, p fantasía. Remitimos a las páginas 150-153 de la Introducción 
para una descripción más detallada de las facultades inventivas del poeta, de su 
impresionante capacidad mitificadora para convertir al Hambre en un rival de 
una diosa tan tradicional como Ceres. 
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través del cielo hasta la casa que le ha sido indicada, entra in¬ 
mediatamente en el dormitorio del sacrilego y, como estaba su¬ 
mido en profundo sueño (era de noche) 10 °, lo estrecha entre sus 
brazos, se introduce con el aliento dentro del hombre, se insufla 
a través de su garganta, su pecho y su boca y esparce el hambre 820 
por sus venas vacías. Habiendo desempeñado su cometido, 
abandona el mundo bien surtido y regresa a su casa desprovista, 
a los campos a los que está habituada 101 . Todavía acariciaba a 
Erisictón el dulce Sueño con sus suaves alas; quiere él la comi- 
da que ve en sueños y mueve la boca en vano, fatiga diente con 825 
diente y hace trabajar a su garganta burlada por la falsa comida; 
en vez de los platos de un banquete se harta inútilmente de va¬ 
nas brisas 102 . Pero cuando le fue arrancado el descanso, el ansia 
de comer se vuelve insoportable y se apodera de su ávida gar¬ 
ganta y de sus ardientes entrañas. Sin dilación pide todo lo que 830 
cría el mar, la tierra y el aire, y ante las mesas preparadas se 
queja de ayunar, y en medio del banquete quiere otro banquete. 

Y lo que podía ser suficiente para varias ciudades, lo que podía 
bastar a todo un pueblo, no alcanza para un solo hombre, y 
cuanto más cosas introduce en su vientre, más ansia. Y como el 835 


100 Característico golpe de humor de los paréntesis ovidianos. Se trata de 
explayar una presuposición implícita, aunque perfectamente deducible, de la 
frase anterior, y, por tanto, innecesaria. Pero, por todo ello, el efecto es humo¬ 


rístico. 

* 

101 La idea de la antítesis entre Hambre y Ceres, apenas esbozada en Cali¬ 
maco, es convertida por Ovidio en poderoso motor de la descripción, de la 
narración y de los efectos que produce el Hambre. El nuevo poder (casi divino) 
tiene una geografía, un espacio, una figura, unos efectos y unos enemigos que 
le trazan sus límites. 

102 El Hambre se insinúa en Erisictón a través del sueño. En el libro XI, 
Ovidio inventa a Morfeo, hijo del Sueño, que puede también insinuarse en los 
seres humanos y adoptar toda clase de formas. Una sensación tan real como el 
hambre es sometida por la técnica del autor a una representación maravillosa 
para amplificar sus efectos sobrehumanos. 
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mar, que recibe los ríos de toda la tierra y no se sacia con las 

i 

aguas y se traga corrientes que vienen de tierras lejanas, o como 
el fuego devorador, que nunca rechaza su alimento y quema 
innumerables troncos 103 y, cuanto más abundantemente se leda, 
más reclama y se muestra más voraz por la propia acumulación, 
84o así la boca del sacrilego Erisictón recibe y pide al mismo tiem¬ 
po toda clase de platos; toda comida es en él causa de comida y, 
a fuerza de comer, siempre hay en él un hueco que llenar 104 . 

Ya el hambre y el pozo sin fondo de su vientre habían enfla¬ 
quecido las riquezas paternas, pero todavía persistía sin fla- 
845 quear 105 su hambre funesta y la llama de la gula ardía implaca¬ 
ble. Finalmente, cuando había introducido en su vientre todas 
sus propiedades, le quedaba su hija, que no se merecía aquel 
padre. También a esta la vende en su necesidad; ella, orgullosa 
de su estirpe, rechaza tener dueño y extendiendo las manos su- 


. • • 


103 


Seguimos la lectura trabes frente di faces de Tarrant. 


104 El de Erisictón es un cuerpo grotesco, como el del gigante Pantagruel, y 
se muestra capaz de engullir el mundo entero; cf. Introducción, p. 153. 

I * • • : ' 

• • • s 

105 Attenuarat ... inattenuata son creaciones ovidianas, esta última hápax 
legómenon , como señalan debidamente los comentaristas (Holus, Bómer, 
Anderson). Sin embargo, en una historia derivada de Calimaco, no encuentro 
que se haya prestado atención a las implicaciones poetológicas que tiene el uso 
de estos términos. Si se compara la narración de Calimaco con la ovidiana, la 
primera es tenuis , mejor ensamblada, mientras que la última es mucho más 
hinchada, barroca y, desde luego, poderosa. Ni el nombre de Mnestra figura en 
Ovidio ni su historia está en Calimaco. La adición ovidiana lleva al paroxismo 
el castigo de Erisictón, que mientras consume (attenuat opes), aumenta sin 
embargo su sacrilegio despreciando las leyes sagradas de la pietas y vendiendo 
a su propia hija. En suma, si estamos atentos a cómo el río desbordado Aqueloo 
desborda la contención del modelo y la poética de lo tenue, ¿por qué no subra¬ 
yar aquí una alusión burlesca a esta estética? Calimaco es tenuis , incluso ieiu- 
nus , al narrar una historia de hambre, mientras que Ovidio muestra al hambre 
y al hambriento en un estilo generoso, amplio, tumidus, ¿O se trata del estilo 
del río Aqueloo, en contraste con la delicada historia de Filemón y Baucis, 
contada por Lélex? 
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plicantes sobre el vecino mar, dice: «Tü que te has llevado el sso 
premio de mi virginidad robada, líbrame de mi dueño». Neptu- 
no era quien se lo había llevado. Acogió sus súplicas y, pese a 
que hacía poco la había visto su dueño, que iba tras ella, el dios 
la cambia de forma y la reviste de un rostro de hombre y de la 
apariencia adecuada a un pescador. Mirándola su dueño, le 855 
dice: «Tú, el que manejas la caña y ocultas el bronce colgante 
bajo un pequeño cebo, ojalá goces de un mar en calma y ojalá 
los peces de las aguas sean confiados y no noten el anzuelo 
hasta que lo tengan clavado; la que hace un momento estaba en 
esta orilla (pues la vi parada en la orilla) con ropa basta y los 86o 
cabellos en desorden, dime dónde está; pues sus huellas ya no 
son visibles más allá». Notó ella que el obsequio del dios había 
salido bien y, regocijándose de que a ella misma le preguntaran 
por ella misma, con estas frases replicó al que la interrogaba: 
«Seas quien seas, te pido que me perdones; no he desviado los 865 
ojos de esta parte del mar hacia ningún sitio y he estado sin 
moverme ocupado en mi afición. Y para que no lo dudes, pido 
al dios del mar que favorezca mis habilidades, si digo la verdad 
asegurándote que nadie, aparte de mí, ni ninguna mujer, se ha 
parado en esta orilla desde hace rato». Le dio crédito su dueño 
y, volviendo sobre sus pasos, pisó la arena y se fue burlado; a 87o 
ella le fue devuelta su forma. Pero cuando comprendió que su 
hija tenía un cuerpo transformable, con frecuencia el padre ven¬ 
dió a la Triopeide una y otra vez a otros dueños; pero ella, aho¬ 
ra yegua, ahora pájaro, a veces vaca y a veces ciervo, se escapa¬ 
ba y proporcionaba a su ávido padre alimentos injustos. Sin 875 
embargo, después que aquella violencia de su mal había consu¬ 
mido todos sus recursos y faltaban nuevos alimentos a su grave 
enfermedad, él mismo comenzó a desgarrar sus propios miem¬ 
bros con lacerantes mordiscos y el infeliz alimentaba su cuerpo 
disminuyéndolo. 

¿Por qué detenerme en ejemplos ajenos? También yo, por 



* 


128 METAMORFOSIS 

880 cierto, tengo el don de poder transformar mi cuerpo, oh joven, 

I 

sólo que a un número preciso de figuras. Pues unas veces 
parezco el que ahora soy, otras veces me retuerzo hasta con¬ 
vertirme en serpiente, otras pongo las fuerzas, como rey de la 
manada, en los cuernos —en los cuernos, mientras he podi¬ 
do—; pues ahora una parte de la frente, como tú mismo puedes 
ver, está desprovista de su arma». Unos gemidos acompañaron 
sus palabras 106 . 










106 Aqueloo, que había iniciado su relato en el v. 728, poniendo a Proteo 

como ejemplo de transformaciones, y recordando luego a la mujer de Autólico, 

• • 

Mnestra, vv. 738-739, como un ser dotado de la misma propiedad, no vuelve a 

• V 

mencionar las transformaciones de Mnestra hasta el v. 847 y, al final del libro, 
de una manera inesperada, pasa a relatar su propia capacidad para la metamor¬ 
fosis. El preludio de la historia pone el acento en cornil , que, como se sabe 
(cf. vol. I, pág. 318, nota 156, sobre las marcas que indican los finales de libro), 
es una palabra que remite a los dos objetos que prolongan hacia fuera el vásta- 
go de madera en el que se enrollaba el papiro y facilitan la labor de hacerlo 
girar. La estética ovidiana no suele hacer coincidir el final del libro, en este 
caso marcado por cornu , y el final de la historia que se narra en él. Se trata de 
una figura narrativa que juega con la transgresión de la pausa final, semejante 
ai encabalgamiento de los versos. 
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Aqueloo y Hércules El héroe Neptunio 1 le pregunta al dios 
la causa de sus gemidos y de su frente mutilada, y el río calido- 
nio 2 , con los cabellos sin arreglar ceñidos por cañas, comenzó así: 

«Me pides algo que me apena darte. ¿Qué vencido, en efec¬ 
to, querría recordar sus combates? Pese a ello, te los contaré en 5 
orden; pues no fue tan vergonzoso ser vencido como hermoso 
haber luchado: y es muy consolador para mí que mi vencedor 
sea tan grande. Si el nombre de una mujer llamada Deyanira ha 
llegado a tus oídos, has de saber que hace bastante tiempo fue 
una hermosísima doncella, que despertaba esperanzas y celos 10 
entre sus muchos pretendientes. Cuando entré con ellos en la 
casa del qué ansiábamos como suegro, dije: «Recíbeme como 
yerno, hijo de Portaón 3 ». Lo dijo también el Alcida 4 ; los demás 
se retiraron ante nosotros dos. El aducía que aportaba a Júpiter 
de suegro 5 , y la fama de sus trabajos, y que había superado las 15 


1 cf. VII404, n. 66-72. 

2 Aqueloo. 

3 Se refiere a Eneo; cf. VIH 542. 

4 Hércules, nieto de Alceo, presunto hijo de Anfitrión, del que sale un ad¬ 
jetivo más difícil de colocar métricamente (Anderson). 

5 Verdadero padre de Hércules; el marido de su madre era Anfitrión. 
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pruebas de su madrastra 6 . Yo, por mi parte, dije: «Vergüenza es, 
para un dios, ceder ante un mortal» (él no era un dios todavía); 
«en mí puedes ver al señor de las aguas que fluyen a través de 
tus reinos por sus cauces serpenteantes. No seré un yerno foras- 

20 tero, que te mandan de tierras extranjeras, sino alguien nacido 
aquí, uno más de tus súbditos. Sólo pido que no redunde en 
perjuicio mío el que la regia Juno no me odia, y que nunca me 
han impuesto ningún trabajo como pena. Pues Júpiter, por 
quien presumes de haber sido engendrado, hijo de Alcmena, o 

25 es tu padre falso, o es el verdadero por un delito; aspiras a él 
como padre aduciendo adulterio de tu madre; elige si prefieres 
que Júpiter sea inventado, o haber nacido deshonrosamente 7 ». 
Mientras digo tales cosas, ya hace tiempo que me observa con 
mirada torva, y sin poder dominar el ardor de su ira 8 , replica con 

30 estas frases: «Mi brazo es mejor que mi lengua. Con tal que te 
derrote luchando, tú puedes vencerme hablando». Y se me en¬ 
frenta agresivo. Me dio vergüenza retirarme, después de haber 
hablado hacía poco de forma arrogante. Arrojé lejos de mi cuer¬ 
po el verde vestido, adelanté los brazos, me puse en guardia con 
las manos curvadas delante del pecho y preparé mis miembros 
para el combate. 

35 Él me rocía con la tierra que había cogido en el hueco de las 
manos y se tiñe a su vez de amarillo por el contacto con la ama¬ 
rilla arena; y unas veces hace presa en mi cuello, o creerías que 
la hace, otras en las piernas que se mueven sin cesar, y me hos¬ 
tiga por todas partes. Mi peso es mi mejor defensa; él atacaba en 


6 Fue Juno, esposa de Júpiter, quien le impuso esos trabajos. 

7 Elegante dilema el que plantea Aqueloo, como si fuera alumno de las 
escuelas de retórica: o la mentira o el adulterio. 

8 Hércules, puesto de modelo a veces por los estoicos como bienhechor 
de la humanidad, sin embargo, tiene un defecto impropio de un sabio: es inca¬ 
paz de dominar su ira. 



LIBRO IX 


131 


vano: como una roca que las olas asaltan con gran fragor; ella 40 
sigue en su sitio y está firme por su propio peso. Nos separamos 
un breve instante y de nuevo nos juntamos en combate y nos 
mantuvimos en nuestras posiciones, decididos a no ceder. Y es¬ 
taba el pie pegado al pie: yo, echado hacia adelante con todo el 
pecho, apretaba sus dedos con mis dedos y su frente con mi 45 
frente. Así vi chocar a los fuertes toros, cuando aspiran a la 
esposa más lucida de todo el campo, como premio del comba¬ 
te; los mira la manada estremecida de miedo, sin saber a quién 
le aguarda la victoria y tan gran reino 9 . Tres veces pretendió el 
Alcida sin resultado rechazar mi pecho que presionaba contra so 
su pecho; a la cuarta se sacudió del abrazo y se liberó de los 
brazos que lo rodeaban, y, aprovechando mi desequilibrio, en 
un momento me dio la vuelta con su mano (estoy decidido a 

decir la verdad), y cayó sobre mi espalda con todo su peso. Si es 55 

/ 

que se me da crédito (pues no voy ahora a buscar la gloria con 
palabras fingidas), me parecía tener encima una montaña. Sin 
embargo, con gran esfuerzo, logré meter los brazos de los que 

j 

manaba abundante sudor, con gran esfuerzo pude liberar mi 
cuerpo de sus durísimas llaves; me acosa, mi aliento es entre¬ 
cortado, me impide recuperar fuerzas y se apodera de mi cuello. 60 
Entonces, finalmente, toqué tierra con la rodilla y mi boca mor¬ 
dió el polvo. 

Inferior en fuerza, acudo a mis artimañas y me escurro del 
héroe transformado en una larga serpiente. Después que ondulé 
mi cuerpo en retorcidos anillos y moví la lengua bífida con fie- 65 
ro silbido, rió el Tirintio 10 , y, burlándose de mis artimañas, dijo: 


9 Mezcla el símil de los toros con el referente de Aqueloo y Hércules en- 
frentados. 

10 Tirinto era la tierra de procedencia de su madre Alcmena y su padre 
Anfitrión; Tirintio es el epíteto de Heracles utilizado con más frecuencia en la 
poesía latina. 
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«Es mi trabajo, desde la cuna, derrotar serpientes; aunque 
superes, Aqueloo, a otros dragones, ¿qué parte tan insignifican- 
70 te serás tú, una sola serpiente, de la hidra de Lema? A ella sus 
heridas la hacían fecunda y ni una sola cabeza de las muchas 
con que contaba le era amputada impunemente sin que su cue¬ 
llo resultara aun más fortalecido al brotarle otras dos hijas. Cu¬ 
lebras como ramas le nacían tras cada corte y el castigo las 
multiplicaba: aun así, la dominé, y una vez dominada, la abra- 
75 sé 11 . ¿Qué crees que va a ser de ti, que, convertido en falsa 
serpiente, manejas armas que te son ajenas y te ocultas bajo una 
forma prestada?». Dijo, y me echa los grilletes de sus dedos en 
lo alto del cuello; me asfixiaba, como si unas tenazas apretaran 
mi garganta, y luchaba por arrancar mi gaznate de sus pulgares, 
so Vencido así también, me quedaba la tercera forma, la de un toro 
bravo; transformado en toro, empiezo a luchar de nuevo. Me 
echa los brazos a la papada desde la parte izquierda y, tirando 
de mí cuando me lanzo hacia adelante, se deja llevar, y baján¬ 
dome los cuernos, los clava en el duro suelo y me derriba, tan 
85 alto como era, sobre la arena 12 . No tenía bastante con esto; su¬ 
jetando el rígido cuerno con su feroz diestra, lo quebró y lo 
arrancó de mi frente, que quedó mutilada. Las Náyades lo con- 


11 Mientras Anderson y Bómer aceptan reclusi (Merkel), Tarrant es¬ 
cribe freduxtf, rechazando todas las conjeturas. Esta lectura no tiene mucho 
sentido: lo que Hércules hizo fue cauterizar el cuello después de cortar cada 
cabeza, para impedir que volviera a crecer, y luego abrir en canal a la hidra para 
empapar en su veneno sus flechas. En el aparato crítico aparece perussi o 
praeussi como conjetura de Heinsius, que traducimos: «la abrasé». 

12 Induit ille toris a laeva parte lacertos / admissumque trahens sequitur 
depressaque dura l cornua figit humo meque alta sternit harena (vv. 82-84). Si 
interpretamos alta como «profunda», aplicada a harena , «profunda arena», no 
le vemos mucho sentido; si transferimos el adjetivo a me , en una especie de 
enálage, el altus es el toro que, clavados los cuernos en la arena, «hace el pino» 
y se desploma con todo su cuerpo desde arriba. 
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sagraron repleto de frutos y de flores olorosas, y la Buena 
Abundancia es rica gracias a mi cuerno 13 ». 

Dijo Aqueloo, y se presentó una ninfa, que era una de sus 
sirvientas, con la ropa recogida a la manera de Diana, con los 90 
cabellos sueltos a uno y otro lado: traía todo el otoño en el riquí¬ 
simo cuerno y frutos sabrosísimos como postre. Se aproxima el 
día y con los primeros rayos de sol hiriendo las cumbres se van 
los jóvenes; pues no esperan hasta que el río tenga paz y un 95 
discurrir en calma, y las aguas vuelvan a su nivel. Aqueloo 
ocultó su rostro agreste y su cabeza mutilada de un cuerno en 
medio de las ondas 14 . 

Neso y Deyanira Aunque le dolió la pérdida del honor 
que le fue arrancado, el resto lo conserva sano y salvo; incluso 
la desgracia de su cabeza la oculta con hojas de sauce o con ca- 100 
ñas puestas encima. Pero a ti, salvaje Neso, te había perdido tu 
ardorosa pasión por la misma doncella: una saeta voladora atra¬ 
vesó tu espalda 15 . Intentaba el hijo de Júpiter alcanzar las mura¬ 
llas de su ciudad natal con su nueva esposa, cuando llegó a las 
turbulentas aguas del Eveno. Más caudaloso que de costumbre, 105 


13 La mutilación de Aqueloo termina siendo un aítion que indica los oríge¬ 
nes de la Cornucopia, el cuerno de la abundancia. 

14 Este personaje, que había aparecido en mitad del libro VIII, desaparece 
hundiéndose en su río. La estancia en su casa ha durado una sola noche en la 

j 

que se han contado cuatro historias, dos en las que hace de narrador de historias 
propias, la primera y la última, y otras dos, una a cargo de Lélex y otra a cargo 
del propio dios-río, que cuentan historias ajenas. Las historias autodiegéticas 
(propias) relatan dos amores del dios, ambos frustrados, e introducen los de 
Hércules y Deyanira. La mujer ya fue citada a propósito de la casa de Portaón, 
en una anticipación del narrador, pero Hércules aparece en una transición muy 
hábilmente tramada por Aqueloo. En la lucha contra Hércules el río adopta 
formas distintas, como lo hace antes la hija de Erisictón y también Proteo. 

15 Ovidio deja definitivamente a Teseo y se sirve de Aqueloo como punto 
de apoyo para seguir con las disputas por el amor de Deyanira, contando la 
pugna entre Hércules y el centauro Neso. 
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crecido por las tormentas invernales, el río estaba lleno de re¬ 
molinos y se mostraba infranqueable. No tenía Hércules temor 
alguno por sí mismo, pero sentía preocupación por su esposa: 
se presenta Neso, fuerte de cuerpo y conocedor del paso, y dice: 
110 «Con mi ayuda esta será depositada en la otra orilla, Alcida; tú 
ejercita tus fuerzas nadando». Confió el aonio a Neso la despa¬ 
vorida calidónide 16 [, que estaba pálida de miedo y temía tanto al 
río como a él mismo]. Luego, tal como estaba, cargado con el 
carcaj y la piel del león (pues la clava y el curvo arco los había 
115 lanzado a la otra orilla), dijo: «Puesto que ya he comenzado 17 , 

que estas aguas sean derrotadas». No lo duda, ni averigua por 
qué parte se ofrece el río más en calma y desdeña dejarse llevar 
a favor de la corriente. Ya había alcanzado la orilla, y cuando 
recogía el arco que había lanzado, reconoció la voz de su espo- 
120 sa; a Neso, que se disponía a apoderarse de la prenda que le 
había confiado, le grita: «¿Adonde te arrastra, violador, esa 
vana confianza en tu velocidad? A ti te hablo, bicorpóreo Neso; 
escucha y no te apoderes de mis bienes. Si no influye en ti el 
respeto por mi persona, al menos la rueda que tortura a tu padre 18 
125 podía disuadirte de una coyunda prohibida. Pero no lograrás 
escapar, por mucho que confíes en tus recursos equinos; te al¬ 
canzaré con una herida, no con los pies». Confirma sus últimas 
palabras con los hechos, pues, mientras huía, le dispara una fle¬ 
cha que le atraviesa la espalda; el hierro ganchudo le asomaba 
por el pecho. Tan pronto como se lo arrancó, le salió a borboto- 
130 nes por uno y otro orificio una sangre mezclada con la podre- 


16 


Epítetos heroicos para la pareja protagonista: aonio, es decir, beodo, o 


de Tebas, para Hércules, calidónide para Deyanira. Su primera mención, como 
nuera de Alcmena, ocurre en VIII 543, para señalar que no toda la casa de 
Portaón pereció con las otras hermanas de Meleagro. 

17 Se entiende que ha comenzado a derrotar ríos luchando con Aqueloo. 

18 Se refiere a Ixión, castigado por sus crímenes a girar eternamente atado 
a una rueda de fuego. 
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dumbre del veneno de la hidra de Lema. La recogió Neso, y, 
diciendo para sí mismo: «No moriremos sin venganza», le rega- 

i 

la a la raptada, en calidad de filtro de amor, el vestido teñido en 
su sangre caliente 19 . 

Largo fue el lapso de tiempo que transcurrió en medio, y las 
hazañas del gran Hércules habían llenado la tierra y satisfecho 135 
el odio de su madrastra 20 . Al regresar vencedor de Ecalia, se 
disponía a cumplir sus sagradas promesas en honor de Júpiter 
Ceneo 21 , cuando*la charlatana Fama, que se complace en aña¬ 
dir falsedades a la verdad y que, a partir de muy poco, crece con 
sus mentiras, llevó hasta tus oídos, Deyanira, que el Anfitrióni- 140 
da estaba cautivado por el amor de Yole 22 . Ella lo creyó, como 
hacen las enamoradas, y aterrorizada por la noticia del nuevo 
amor, se dio primero a las lágrimas y disolvió su dolor en llanto 
que inspiraba compasión; después dijo: «¿Por qué lloro? Mi 
rival se alegrará con estas lágrimas. Puesto que ella vendrá 145 
aquí, hay que darse prisa e inventar alguna cosa nueva, mientras 
es posible y todavía no ocupa la otra nuestro tálamo. [¿Me que¬ 
jaré o me callaré? ¿Regresaré a Calidón o me quedaré? ¿Aban¬ 
donaré la casa o, si no puedo hacer más, pondré obstáculos?] 
¿Qué tal, Meleagro 23 , si recordando que soy tu hermana, prepa- 150 


19 La heroica acción de Hércules no deja en buen lugar, como en otras 
ocasiones, su inteligencia. Pues no supo prevenir la acción de Neso no confián¬ 
dole a Deyanira. Tampoco se explica muy bien que Deyanira recibiera un filtro 
de amor de su enemigo. Otra tradición cuenta que ella simplemente se procuró 
el filtro mojando la prenda en la sangre de Neso. 

20 Los trabajos son un pasaje obligado en la leyenda de Hércules. Ovidio, 
como es habitual, no los enumera en el lugar que, aparentemente, les corresponde. 

21 Epíteto de Júpiter que hace referencia a un promontorio de la isla de 
Eubea. Otras versiones de la historia: Sófocles. 

22 Yole era hija del rey Eurito, cuya patria, la ciudad de Ecalia, en Eubea, 
fue capturada por Hércules. 

23 Evidentemente, la acción de Meleagro ya era conocida por Deyanira. Y 
de forma irónica, sin que Deyanira lo pretenda, la muerte de Hércules va a 
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ro una acción audaz, y doy testimonio de cuánto pueden la 
ofensa y el despecho de una mujer, degollando a mi rival?»* 

Su mente discurre varios planes; pero a todos ellos prefirió 
mandarle a Hércules el vestido empapado en la sangre de Neso, 
155 para que le devuelva intensidad a su agotado amor. Sin saber 
ella misma lo que entregaba a un Licas ignorante, le entrega su 
propio luto, y la desdichada le encarga con palabras halagado¬ 
ras que ofrezca aquel regalo a su esposo; lo recibe desprevenido 
el héroe y se echa sobre los hombros el veneno de la hidra de 
Lema 24 . Ofrecía incienso y plegarias con el fuego recién encen¬ 
tó dido y derramaba vino de una pátera sobre los altares de már¬ 
mol. El terrible veneno se calentó y, desatado por las llamas, se 
difundió por toda la extensión del cuerpo de Hércules. Mientras 
pudo, reprimió los gemidos con su acostumbrado valor 25 ; des¬ 
pués de que su capacidad de resistencia fue vencida por el mal, 
165 tiró de un empellón el altar y llenó el boscoso Eta con sus voces. 
Sin dilación, intenta deshacerse del mortífero vestido; por don¬ 
de tira de él, saca también tiras de piel y, da horror contarlo, o 
se le pega a los miembros, siendo vano el intento de arrancarlo, 
o deja al descubierto miembros destrozados y enormes huesos, 
no La sangre misma, como el metal candente sumergido en una 

parecerse a la de Meleagro en que ambos perecen abrasados por las llamas, 
prendidas por mujeres (hermana, esposa), y ocasionadas por el amor real o 
supuesto hacia otra mujer. 

24 La ignorancia de los personajes (Deyanira, Licas, Hércules) y la supe¬ 
rioridad del lector, que conoce la verdad, crea una ironía trágica. La muerte 
de Hércules era un tema trágico por excelencia que pudo llegarle a Ovidio 
por múltiples caminos, aunque cobra especial relieve en las Traquinias de 
Sófocles. 

25 Se decía que Hércules había alcanzado el cielo gracias a su uirtus (mez¬ 
cla de virtud y valor) y era un modelo para los estoicos por su filantropía y su 
resistencia a las adversidades. Su final, sin embargo, se presta a la ironía, por 
su incapacidad para soportar el dolor (impatientia doloris ), a diferencia del 

9 

sabio estoico. 
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pila de agua helada, emite un ruido estridente y se cuece en el 
ardiente veneno. Aquello no tiene fin: las llamas absorben ávi¬ 
damente sus entrañas, un sudor azulado fluye de todo el cuerpo 
y resuenan los nervios chamuscados; con los tuétanos derretí- 175 
dos por aquella invisible infección, levanta las manos hacia el 
cielo y exclama: «Cébate, Saturnia, en nuestras desgracias, cé¬ 
bate y contempla, cruel, desde lo alto esta ruina y sacia tu fiero 
corazón. Pero si incluso un enemigo merece compasión, [es de¬ 
cir, si merezco la tuya, arrebátame este alma afligida por terri¬ 
bles tormentos] quítame esa vida que te es odiosa, y nacida para 
los trabajos. La muerte será para mí un regalo; muy apropiado iso 
para una madrastra hacerme este don. ¿Soy yo de verdad el que 
ha sometido a Busilis, que mancillaba los templos con la sangre 
de los extranjeros 26 , y el que ha privado al cruel Anteo de su 
materno alimento 27 , y no se asustó del triple cuerpo del pastor íss 
ibero, ni de tu triple cabeza, Cerbero 28 ? ¿Fuisteis vosotras, ma¬ 
nos, quienes humillasteis los cuernos del poderoso toro? La Éli- 
de conserva el recuerdo de vuestro trabajo, y las ondas Estinfa- 
lias y el bosque Partenio; por vuestro valor fue traído el cinturón 
cincelado en oro del Termodonte y las manzanas custodiadas 190 
por el dragón que nunca duerme 29 . No me pudieron resistir los 


26 Rey de Egipto que ofrecía a Zeus una víctima humana anual. Hércules 
lo mató. 

27 El gigante Anteo, hijo de Posidón y la Tierra, vivía en el norte de África 
y obligaba a los viajeros a luchar contra él. Era invulnerable mientras estuviera 
en contacto con su madre la Tierra, pero Hércules lo venció tras levantarlo del 
suelo. 

28 El pastor ibero es Gerión, gigante de tres cabezas, al que Hércules 
arrebató el rebaño después de matarlo. Al perro Cerbero lo arrastró fuera del 
infierno. 

29 El poderoso toro era cretense, enviado por Neptuno; en la Elide estaban 
los establos del rey Augías, que Hércules limpió. A las aguas de la laguna Es- 
tinfalia, en Arcadia, las libró de los pájaros que la infestaban; en el bosque 
Partenio, también en Arcadia, capturó la cierva de Diana, de cuernos dorados; 
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centauros, ni el jabalí que devastaba la Arcadia; ni le sirvió a la 
hidra crecer con su daño y recuperar fuerzas redobladas 30 . ¿Para 
qué hablar de los caballos tracios, engordados con sangre hu~ 
195 mana, y los pesebres llenos de cuerpos mutilados? Fue verlos y 
destruir lo que había visto, haciéndolos perecer a ellos y a su 
dueño 31 . Con estos brazos estrangulé y derribé al inmenso león 
de Nemea 32 ; con este cuello soporté el peso del cielo. Se ha 
cansado de dar órdenes la cruel esposa de Júpiter; yo no me 
200 he cansado de realizar hazañas 33 . Pero viene una nueva plaga, a 

la que no se puede hacer frente ni con valor, ni con las armas ni 


el oro del Termondonte lo llevaba Hipólita, reina de las Amazonas, que vivía 
junto a ese río, y las manzanas son las del jardín de las Hespérides. 

El jabalí de Erimanto y la lucha contra los Centauros están enlazados. 


30 


31 


Sobre la hidra de Lema, cf. vv. 69 ss.: por cada cabeza que se le cortaba le 
crecían dos. 

El rey de Tracia Diomedes alimentaba a sus caballos—yeguas según 
otras versiones— con carne humana; Hércules lo mató a él y a los caballos. 

32 El león de Nemea, v. 197, cierra la serie de los doce trabajos canónicos 

: • • . • • ‘ • : . i • ‘ . 1 • : ' ' . . 

que empezaron en los vv. 184-185. Ovidio hace coincidir en doce versos, de 

• •• w i , *. . 

manera elegante, los doce trabajos de Hércules. El material mitológico del ca¬ 
tálogo coincide así con la forma poética. 

33 El poeta ha puesto por fin en boca de Hércules la enumeración de sus 
trabajos. Se trata de una aretalogía en la que se enumeran las virtudes de un 

dios (en este caso de un futuro dios). Recuérdense los pasajes en que, a propó- 

• ’ * • . , 

sito de Baco (IV) y de Teseo (VII), se cantan himnos enumerando sus hazañas. 

• •• 

Podemos resaltar algunas particularidades mitográficas, como que Ovidio, de 
forma totalmente consciente (véase nota anterior), además de los doce trabajos 
canónicos, añadió la muerte de Busilis y la de Anteo al principio, y los Centau¬ 
ros, ligados al jabalí de Erimanto, y Atlas, fuera ya de la serie. Siempre hay que 
preguntarse qué intenciones se ocultan tras el tratamiento de un tópico tan ma¬ 
nido; ¿Quién no conoce el altar del vituperable Busiris (Virgilio, Geórgicas 
III 5)7 Lo más seguro es que pretenda resaltar la pedantería de la tradición y lo 
insólito de ciertos tratamientos, por ejemplo, el de Sófocles, quien presenta a 
alguien, a las puertas de la muerte, enumerando sus trabajos. Ovidio, breve y 
minuciosamente, confiere a la situación un cierto toque de comicidad. 
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protegido por una armadura; corre por lo más hondo de los pul¬ 
mones un fuego devorador y se ceba en todos los miembros. 
;Ah, pero Euristeo goza de buena salud 34 ! ¿Y aún hay quien 
pueda creer que existen los dioses? 35 ». Dijo, y herido camina 
por la cima del Eta como un toro que llevara un dardo clavado 205 
en el cuerpo y el autor de la hazaña hubiera escapado, Podrías 
verlo profiriendo gemidos o un ronco bramido y, con frecuen¬ 
cia, tratando de nuevo de romper en pedazos sus vestidos, y 
derribando árboles y enfureciéndose contra las montañas o ten- 210 
diendo los brazos hacia el cielo paterno. 

Entonces ve a Licas intentando guarecerse, tembloroso, en 
la concavidad de una roca, y como el dolor había concentrado 
toda su rabia, dijo: «¿No has sido tu, Licas, el que me has entre¬ 
gado este regalo funesto? ¿Vas a ser tú el causante de mi muer¬ 
te?». Se estremece aquel, palidece por el miedo y temerosa- 215 
mente añade unas palabras de excusa. Mientras hablaba y se 
disponía a cogerle las rodillas con las manos, lo agarró el Alci- 
da, le dio tres o cuatro vueltas en el aire y lo lanzó a las olas 
euboicas con más fuerza que una máquina de lanzar dardos. Él 
adquirió dureza y peso a través del aire leve. Como —según 
dicen—se espesa la lluvia con los vientos helados, y luego se 220 
vuelve nieve, y la nieve, girando blandamente sus copos, cuaja 
y se compacta en sólido granizo, así aquel, lanzado al vacío por 
los fuertes brazos, sin sangre en la venas por el miedo y sin gota 
de humedad, se convirtió en compacta piedra, tal como cuentan 225 
épocas lejanas 36 . Hoy todavía, en el mar de Eubea, un breve 


34 Euristeo, el duro Euristeo, ya muy tratado también en opinión de Virgi¬ 
lio {Geórgicas III4), es quien ordena los trabajos a Hércules. 

35 Escepticismo sobre la existencia divina de alguien a punto de experi¬ 
mentar una apoteosis. La interrogación retórica produciría efectos irónicos en 
los lectores informados, que, dado el tema, serían muchos. 

36 La comparación establece implícitamente un contraste en sus dos llama¬ 
das a la tradición. La primera, ferunt, apela a la tradición científica, de raigam- 
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escollo sobresale del abismo profundo, y conserva las trazas de 

i 

una figura humana; temen los marineros hollarlo, como si estu¬ 
viera dotado de vida, y lo llaman Licas. 

230 Por tu parte, ilustre descendiente de Júpiter, cortaste los ár¬ 
boles que había dado el escarpado Eta, los dispusiste en forma 
de pira, y a continuación mandas al hijo de Peante 37 que se 
lleve el arco, el espacioso carcaj y las flechas destinadas a con¬ 
templar por segunda vez la ciudad de Troya 38 , y con su ayuda 
pones fuego a todo. Mientras la ávida llama prende en el túmu- 
235 lo, cubres con la piel del león Ñemeo la cima del montón de 

troncos y te echas apoyando la cabeza sobre la clava con el 
mismo rostro que tendrías tumbado en un banquete, rodeado de 
guirnaldas, entre copas llenas de vino. 

Apoteosis de Hércules Ya sonaban las llamas podero- 
240 sas, extendiéndose por todos los lados, y asaltaban los miem¬ 
bros impasibles de alguien que las despreciaba; temieron los 
dioses por el justiciero del mundo. Júpiter Saturnio (que se ha¬ 
bía dado cuenta) se dirige así a ellos con alegres palabras: 
«Vuestro temor es para mí un placer, oh dioses, y me felicito 
245 gustoso y de corazón por llamarme padre y conductor de un 

pueblo agradecido, y porque mi descendencia está protegida 
también por vuestro favor. Pues aunque esto se lo concedéis a él 
por sus desmesuradas hazañas, sin embargo yo también quedo 

en deuda con vosotros. Pero que vuestros fieles corazones no 

* 

• • • • • • • 

25o alberguen temores infundados; desdeñad las llamas del Eta. El que 

* • • 


bre lucreciana, cuando describe los fenómenos atmosféricos; la segunda se re¬ 
monta a la literatura de metamorfosis, que atribuye a una edad anterior (y por 
tanto más crédula) la metamorfosis de Licas. También es notable que la com¬ 
paración, intercalada aquí, deja a Licas, literalmente, «colgado» en el aire has¬ 
ta que, al final, se consuma su metamorfosis en piedra. 

37 Filoctetes, depositario de las armas de Hércules, sin cuyo concurso no 
se produciría la caída de Troya. 

38 Cf. XI205: Hércules ya había conquistado Troya una vez. 




LIBRO IX 


141 


lo ha vencido todo vencerá también esos fuegos que estáis con¬ 
templando y no sentirá al poderoso Vulcano salvo en la parte 
que tiene de su madre; lo que ha tomado de mí es eterno, sin la 
parte y las cargas de la muerte, no domeñable por ninguna lla¬ 
ma; eso lo recibiré yo en las celestiales regiones, tras haber aca¬ 
bado su vida en la tierra, y confío en que mi acción resulte gra- 255 
ta a todos los dioses. Sin embargo, si hay alguno que se duela 
de que Hércules sea dios y rechace los premios que se le han 
concedido 39 , deberá saber que ha merecido que se los den y, aun 
contra su voluntad, los aprobará». Asintieron los dioses; tam¬ 
bién la real esposa pareció haber tomado las palabras de Júpiter 
con rostro tranquilo, en su mayor parte, y con el rostro tenso al 260 
oír las últimas, como si le doliera haber sido censurada 40 . Entre¬ 
tanto, todo lo que podía ser destruido por la llama, el Mulcíbero 
se lo había arrebatado: quedó una imagen de Hércules irrecono¬ 
cible y que nada tiene de semejanza con su madre, únicamente 265 
conserva la impronta de Júpiter. Igual que una serpiente renaci¬ 
da, despojándose de su vejez con la piel, suele florecer y cobrar 
lustre con las escamas recientes, así cuando el Tirintio se des¬ 
pojó de su cuerpo mortal, en la parte mejor de sí mismo se revi¬ 
taliza y comienza a parecer más grande y a hacerse digno de 270 


39 Se refiere a Juno, aunque emplee el masculino; cf. v. 259. 

40 Esta es la primera de las cuatro apoteosis de mortales que acontecen en 

• • . • 

las Metamorfosis. A la de Hércules siguen las de Eneas, Rómulo y César. Des¬ 
tacamos la invención por Ovidio de una naturaleza humana y una naturaleza 
divina en Hércules, que ha sido considerada por algunos comentaristas como 
prefiguración del dogma de la doble naturaleza de Cristo (Bómer, ad loe.). Por 
lo que hace a la historia romana, era importante sentar un precedente de divini¬ 
zación para adaptarla a los casos de los dos fundadores (el de la estirpe troyana 
de los latinos, Eneas, y el de la ciudad de Roma, Rómulo) y para César, el padre 

1 

adoptivo de Augusto. Se acentúa en ellos el aspecto de benefactores de la hu¬ 
manidad o pacificadores. Finalmente, es digna de notar la cólera de Juno contra 
los héroes en los casos de Hércules y Eneas. 
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veneración por su augusto porte 41 . El padre todopoderoso lo 
arrebató por entre las oquedades de las nubes en una cuadriga y 
lo condujo hasta los radiantes astros. 

Alcmena Notó su peso Atlas; pero aún no había disipado 
sus iras Euristeo, el hijo del titán Estáñelo, y aplicaba con fero- 
275 cidad a la descendencia de Hércules el odio que sentía contra su 

padre. En cuanto a la argólica Alcmena, angustiada por largas 
preocupaciones, tiene a Yole para depositar sus lamentos de an¬ 
ciana, o para contarle los trabajos de su hijo, realizados a la vista 
del mundo entero, o sus propias desgracias; siguiendo órdenes 
de Hércules, Hilo había recibido a Yole en su tálamo y en su 
280 corazón y había llenado su vientre con su noble semilla 42 ; a ella 

se dirige Alcmena de esta manera: «Que por lo menos los dioses 
te favorezcan a ti y abrevien el tiempo cuando llegue el momen¬ 
to en que, madura para el paito, invoques a Ilitía, protectora de 
las parturientas temerosas: a mí la influencia de Juno me la puso 
285 en contra. Pues cuando ya se presentaba el día del nacimiento 

del esforzado Hércules y la décima constelación del zodíaco es- 
taba cubierta por el sol, la gravidez me tensaba el vientre y lo que 
llevaba era tan grande que podrías decir que Júpiter era el res¬ 
ponsable de ese peso oculto; ya no podía soportar más los dolo- 
290 res; creo que aún hoy, mientras hablo, un horror helado se apo¬ 
dera de mis fríos miembros y el recuerdo es parte del dolor. 


41 Augusta gravitóte no deja lugar a dudas acerca de la intención de Ovidio: 
Virgilio, Eneida VI 801-803, compara explícitamente a Hércules con Augus¬ 
to en su calidad de pacificadores. Hércules tuvo vínculos con Roma desde an¬ 
tes de la fundación de la ciudad (cf. Eneida VIII102 ss. a propósito de los sa¬ 
crificios a Hércules en el Ara Máxima, conmemorando su victoria sobre el 
ladrón Caco) y Augusto lo convirtió en una de sus divinidades favoritas y en un 
precursor de su propia divinización. 

42 En rápida y efectiva transición Ovidio recuerda la persecución de los 
Heráclidas a manos de Euristeo, y se detiene en Yole, la última amante de 
Hércules, a la que relaciona con Alcmena, su madre, y con Hilo, su hijo. 
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Atormentada durante siete noches, y otros tantos días, cansada 
de sufrir y tendiendo los brazos al cielo llamaba a grandes voces 
a Lucina 43 y a los dos Partos 44 . Se presentó aquella ciertamente, 295 
pero ya sobornada de antemano y deseando ofrecerle a la injusta 
Juno mi cabeza 45 . Y cuando oyó mis gemidos, se sentó en aquel 
altar delante de la puerta y apretando la rodilla izquierda con la 

pantorrilla derecha y con los dedos unidos entre sí en forma de 
peine, prolongó el parto; además, también recitó ensalmos con 300 
silenciosa voz y los ensalmos retuvieron el parto una vez comen¬ 
zado 46 . Empujo, y cubro de improperios inútiles, loca de mí, a un 
Júpiter ingrato, deseo la muerte y me quejo con palabras que 
conmoverían a las duras penas; me asisten las madres Cadmei- 
das 47 , hacen promesas a los dioses, me animan en mis dolores. 305 
Galántide Había allí una doméstica, de origen plebeyo, Ga- 


43 Nombre romano de Ilitía, la diosa que preside los partos. 

44 Nixusque , «los que empujan» o «los que hacen fuerza», divinidades me¬ 
nores del paito. 

45 Son los comienzos de la cólera de Juno contra Alcmena, y contra Hér¬ 
cules, aun antes de su nacimiento. Juno era ella misma divinidad del parto o 

. : 

contaba con diosas menores como auxiliares, por ejemplo Lucina. Adviértase 
que el latín utiliza la misma palabra, labores , para designar los trabajos del 
parto y los trabajos de Hércules. Esto ha facilitado la transición entre las 
historias de la divinización de Hércules y las relativas al parto de Alcmena. 
Al volver a los orígenes terrenos de Hércules después de la narración de su 
apoteosis, posiblemente Ovidio intente rebajar un tanto el efecto de la divini¬ 
zación. 

46 El parto de Alcmena se ve impedido por una acción de la diosa doble¬ 
mente mágica, puesto que recurre a una operación de magia simpatética al 
cruzar las piernas para «atar», desde la distancia, los, músculos de la que debe 
relajarlos, y al cruzar los dedos, y también echa mano de los ensalmos. Hay en 
latín una proximidad de nombres, paronomasia, entre nexus , «atar, ligar», y 
nixus, «empujar para parir», que cierto pensamiento gramatical de la época 
convertía en etimológica. Sobre esa base construye Ovidio su relato dando 
efectividad narrativa a la relación gramatical que él percibía. 

47 Las mujeres de Tebas. 
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lántide, de rubios cabellos, diligente en el cumplimiento de las 
órdenes y muy querida por su disposición. Ella notó que algo 
estaba ocurriendo por obra de la cruel Juno; y mientras sale y 
310 entra muchas veces por la puerta, vio a la diosa sentada en el al¬ 
tar, que mantenía los brazos en tomo a las rodillas con los dedos 
entrelazados, y le dijo: «Seas quien seas, felicita a mi señora; 
acaba de quedarse aliviada la argólica Alcmena y de ver cumpli- 
315 do su deseo, porque ya es madre». La diosa dueña del útero dio 

un salto y, despavorida, soltó las manos que llevaba unidas. Yo 
misma, al soltarse las ligaduras, quedo aliviada. Cuenta la fama 
que se rió Galántide de su engaño a la divinidad; y que mientras 
reía, la cruel diosa la agarró por los cabellos, la arrastró y le im¬ 
pidió, a pesar de sus intentos, levantar su cuerpo de la tierra, por¬ 
que transformó sus brazos en las patas delanteras de un animal. 
320 Conserva su antigua laboriosidad y la espalda no ha perdido su 

color; la forma es distinta de la que tenía anteriormente. Y como 
había ayudado a una parturienta con una mentira de su boca, pare 
por la boca 48 ; y frecuenta nuestras casas, como hacía antaño 49 ». 

Dríope Dijo, e impresionada por el recuerdo de su antigua 
325 sirvienta, gimió; así se dirigió a ella, en su dolor, su nuera 50 : «Des¬ 
pués de todo, te conmueve, madre, una persona ajena a vuestra 
sangre a la que han pxivado de su cuerpo. ¿Qué dirías si te conta¬ 
ra el extraño destino de mi hermana?, aunque las lágrimas y el 


48 La creencia popular supone que este animal pare por la boca, segura¬ 
mente porque transporta a sus pequeños por este medio. 

49 El animal en cuestión es la comadreja, en latín m usté la. Este animalillo 
aparece relacionado en el folklore y el mito con la mala suerte y con diversos 
tipos de magia. También son abundantes los testimonios que vinculan la co¬ 
madreja y el parto: gale (comadreja en griego) tiene que ver, al menos por 
fuera (véase Bómer, ad loe .), con Galanthis. La voz española, «comadreja», 
parece confirmar la alusión al parto. Otras denominaciones romances (it. don- 
nola, gall, donicela ), procedentes de domina , parecen ser apotropaicas. 


50 


Yole. 
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dolor me interrumpen y me impiden hablar. Fue hija única de su 
madre (mi padre me había engendrado de otra), la más celebrada 330 
de las Ecálides por su belleza, Dríope. Perdida su virginidad por 
haber sufrido violación del dios que habita Delfos y Délos, la 
acoge en matrimonio Andremón y se le considera afortunado por 
su esposa. Hay un lago 51 cuyas orillas en pendiente se parecen a 335 
las costas marinas; en su parte más alta están coronadas de arra¬ 
yanes. Allí había acudido Dríope, ignorante de su destino, y, para 
que te indignes más, con la intención de llevar coronas a las nin¬ 
fas; llevaba en su regazo al niño, dulce carga que aún no había 
cumplido el año, y lo alimentaba con su tibia leche. No lejos del 34o 
estanque florecía un loto acuático que imitaba el color de la púr¬ 
pura tiria con la esperanza de sus bayas 52 . Había arrancado de allí 
Dríope unas flores que ofrecía a su hijo para que se entretuviera; 
y pensaba yo (pues estaba con ella) en hacer lo mismo, cuando vi 
que de la flor caían unas gotas de sangre 53 y que.las ramas se es- 345 
tremecían con temblorosa agitación. Es evidente, como cuentan, 
ahora por fin, demasiado tarde, los campesinos, que la ninfa Lo- 

r 

tis, para escapar de las obscenidades de Priapo, había trasladado 
a este árbol sus miembros transformados, conservando su nom¬ 
bre. No sabía eso mi hermana 54 ; cuando quiso retroceder, asusta- 


51 Est lacus , como est locus , marcan los comienzos de esas écfrasis en las 
que suceden acontecimientos tristes, (Cf. vol. I, V 385, nota 62) 

52 No sabemos exactamente a qué planta se refiere Ovidio. El lotus trans- 
marinus es el almez, pero también podría tratarse del arbusto llamado azufaifo; 
no obstante ninguno de los dos tiene flores rojas. 

53 El episodio de Polidoro, de Eneida III49 ss., sirve de inspiración a este. 

54 Hay un contraste de puntos de vista entre el conocimiento de los campe- 

1 

sinos (y quizás del lector, que recordaría la historia de Polidoro) y la ignorancia 
de Dríope, cuya metamorfosis, no se olvide, está narrada por su hermanastra 
Yole. Por eso puede ella permitirse adelantar acontecimientos como la trans¬ 
formación en arbusto de la ninfa Lotis, que en el momento de vivirlos ni ella ni 
su hermana sabían. 
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350 da, y marcharse de allí, después de reverenciar a las ninfas, sus 
pies echaron raíces; lucha por arrancarlos, y no se mueve nada, 
salvo la paite superior. Crece desde abajo la flexible corteza, y 
poco a poco se va apoderando de sus ingles 55 . Cuando lo vio, al 
355 intentar mesarse los cabellos 56 con la mano, se llenó la mano de 

hojas; pues las hojas ocupaban toda su cabeza. 

Pero el pequeño Anfiso (su abuelo Eurito le había dado este 

nombre) nota que los pechos de su madre se endurecen y que, 

* 

por más que mama, el lácteo líquido no fluye. Yo estaba allí 
36o como espectadora de aquel destino cruel y no podía prestarte 

ayuda, hermana; en la medida en que podíanme abrazaba al 
tronco y a las ramas y retrasaba su crecimiento: quería, lo 
confieso, quedar cubierta por la misma corteza 57 . Entonces se 
presentan Andremón, su esposo, y mi desdichado padre y 
365 buscan a Dríope; y mientras buscaban a Dríope, yo les señalé 

el flotof 58 ; dan besos a un tronco aún caliente y, echándose 
encima, se pegan a las raíces de su árbol. Nada, salvo la cara, 
le quedaba ya a mi querida hermana: lo demás era árbol, las 
lágrimas riegan las hojas surgidas de su cuerpo desdichado, y 
370 mientras puede y su boca deja paso a la voz, difunde a los vien¬ 
tos estas quejas: «Si se da algún crédito a los desdichados, juro 


55 La metamorfosis avanza de pies a cabeza. Señala Anderson, acertada- 
mente, que Ovidio no desaprovecha la oportunidad de fijar la mirada del lector 
sobre las ingles de la mujer. 

56 Hay una cierta comicidad entre el gesto humano de desesperación y su 
carácter fallido porque la metamorfosis ya se ha adelantado a dejar a la persona 
sin cabellos. Para producir este efecto, Ovidio se salta el orden gradual de la 
transformación. 

57 La ayuda resulta un tanto cómica; el deseo de sufrir el mismo destino, 
en cambio, resulta verosímil. 

58 Esta palabra es considerada irrecuperable por Tarrant; se ha conjetura¬ 
do quercum o robur. Desde luego, el loto no es, a no ser que creamos que 
Dríope se tranforma en el mismo árbol que la ninfa Lotis. 
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por los poderes divinos que no he merecido esta desgracia; su¬ 
fro castigo sin cometer delito. Hemos llevado una vida inocen¬ 
te; si miento, que me seque y pierda todas mis hojas y que me 
corten las hachas para quemarme. A este niño, por lo menos, 375 
quitadlo de las ramas de su madre y dádselo a una nodriza; 
dejad que con frecuencia beba leche bajo mi árbol y juegue 
bajo mi árbol, y cuando pueda hablar, mandad que salude a su 
madre y diga entristecido: “Bajo este tronco se oculta mi ma¬ 
dre”. Sin embargo, que tema las lagunas y no coja flores del 380 
árbol, y considere que todos los arbustos son la carne de las 
diosas. Adiós, querido esposo, y tú, hermana, y tú, padre; si me 
tenéis amor, proteged mi follaje de las heridas de la aguda hoz 
y de los ataques del ganado. Y puesto que no me es lícito indi- 385 
narme hacia vosotros, levantad vuestro cuerpo hasta aquí y ve¬ 
nid a darme un beso, mientras podéis tocarme 59 , y alzad a mi 
hijito. No puedo decir más; pues una blanda corteza se arrastra 
ya por mi blanco cuello y siento que la copa ya me oculta. 
Apartad vuestras manos de mis ojos; sin necesidad de vuestros 390 

r 

fúnebres oficios, que la corteza cubra y cierre mis ojos mori¬ 
bundos». Su boca dejó al mismo tiempo de hablar y de ser 60 ; y 
durante un buen rato las ramas recién nacidas tras la metamor¬ 
fosis conservaron el calor». 

Yolao y los Alcmeónides Y mientras Yole cuenta este he¬ 
cho asombroso, mientras Alcmena seca las lágrimas de la hija de 
✓ 

Eurito con el pulgar (ella también llora), una nueva maravilla vino 395 
a disipar toda sombra de tristeza. Pues se detuvo en el alto umbral 


59 


Possum es la lectura de Anderson, siguiendo a Heinsius, y parece me¬ 


jor que possunt , de Tarrant. 

60 La función humana de la voz se pierde al mismo tiempo que la forma 
humana de la boca. Ese procedimiento lo hemos observado antes a propósito 
de los cabellos y de la leche del niño, que no sale, Y también a propósito de los 
ojos: no hace falta que los cierren los deudos humanos, pues el propio cambio 
de figura lo hará al extenderse en su lugar la corteza. 
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alguien que era casi un niño, sus mejillas cubiertas de una incier¬ 
ta pelusa, Yolao, cuyo rostro había sido transformado hasta vol- 
400 ver a la forma de sus primeros años. Tal regalo le había concedi¬ 
do la hija de Juno, Hebe, vencida por los ruegos de su marido 61 ; 
cuando se disponía a jurar que, tras este, a ninguno concedería 
ese don, no lo permitió Temis, diciendo: «Ya mueve Tebas gue¬ 
rras desgarradoras 62 , y no podrá ser vencido Capaneo si no es por 
405 Júpiter, y los dos hermanos recibirán un lote igual de heridas, y el 

profeta, aún en vida, contemplará sus manes al abrirse la tierra; 
vengando al padre en la madre, el hijo se convertirá, por una y la 
misma acción, en piadoso y criminal, y abrumado por la desgra- 
4io cia, exiliado de su razón y de su patria, será perseguido por las 

apariciones de las Euménides y por las sombras de su madre, 
hasta que su espósale haya reclamado el oro fatal y la espada de 
Fegeo se haya hundido en el flanco de su pariente 63 . Entonces-fi- 


61 Hércules era el marido de Hebe, hija de Juno según esta versión. Yolao 
era su antiguo escudero y amigo y había envejecido tras participar con él en 
muchas expediciones. Ahora, gracias a sus ruegos a su esposa, Yolao resulta 

• • • • f * é 

rejuvenecido para ayudar a los hijos de Hércules a vengarse de Eurísteo. 

62 La expedición de los Siete contra Tebas, esto es, contra el reino del hijo 

• • i 

de Edipo, Eteocles, es contemporánea de la muerte de Hércules, según nos la 
presenta aquí Ovidio. 

63 Ovidio, no directamente, sino en forma de profecía, se complace en dar 
una oscura versión para eruditos, a base de perífrasis alusivas que acentúan el 
placer del desciframiento. Capaneo fue abatido por el rayo de Júpiter, los dos 
hermanos son Eteocles y Polinices, hijos de Edipo. Anfiarao, el profeta, fue 
tragado por la tierra y descendió a los infiernos; su hijo Alcmeón, como Ores¬ 
tes, mató a Erífile, su madre, por orden de su padre, porque la madre había sido 
sobornada con un collar para mandarlo a la muerte. La esposa que demandará 
a Alcmeón el oro fatal, esto es, el collar con el que había sido sobornada su 
madre Erífile para traicionar a su padre, es Calírroe, hija de Aqueloo. Esta es¬ 
posa era, en realidad, la segunda de Alcmeón, pues la primera residía en Arca¬ 
dia, era hija de Fegeo, y había recibido como regalo de boda el collar de la 
discordia. Al volver Alcmeón a Arcadia con la oculta intención de llevárselo, 
Fegeo adivina su intención y entre él y sus hijos le dan muerte. 


i 
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nalmente la hija de Aqueloo, Calírroe, pedirá suplicante al gran 
Júpiter estos años 64 para sus hijos aún pequeños [y que no permita 415 

A 

que la muerte del vencedor permanezca mucho tiempo sin ven¬ 
ganza]. Júpiter, conmovido por estas peticiones, prometerá por 
anticipado su asentimiento a los dones de su hijastra y nuera 65 y, 
aún en edad impúber, los convertirá en hombres». 

Después que Temis, conocedora del porvenir, hubo dicho 
estas cosas con su boca profética, los dioses refunfuñaban en 
variadas conversaciones y se preguntaban entre murmullos 420 
por qué no se les permitía a ellos conceder los mismos dones 
a otros. Se queja la Palantíade 66 de la vejez de su esposo; se 
queja la dulce Ceres de que Yasión está envejeciendo; Mulcí- 
bero pide para Erictonio otra vida; también afecta a Venus la 
preocupación por el futuro e intenta pactar la renovación de 425 
los años de Anquises. Todos los dioses tienen alguien por 
quien tomar partido; crece la turbulenta sedición debido a la 
parcialidad, hasta que Júpiter abrió su boca y dijo: «Oh, si 
sentís algún respeto por mí, ¿adonde queréis ir a parar? ¿Al- 

r 

guno se imagina que tiene tanto poder como para vencer tam- 430 

• * * % • e # 

bién al hado? Gracias a los hados volvió Yolao a los años que 
había vivido; gracias a los hados deben convertirse en jóve¬ 
nes los hijos de Calírroe, no por sus intrigas o por sus armas. 
Para que incluso vosotros llevéis esto con mejor ánimo, tam¬ 
bién a mí me dominan los hados; si tuviera poder para cam¬ 
biarlos, no encorvarían a mi querido Éaco los años del ocaso, 435 
* • • • 


■ 64 Los que le han quitado a Alcmeón, muerto joven, se suman a los de sus 
hijos pequeños para que estos puedan vengar a su padre. 

r 

65 De Hebe, hija de Juno, y por tanto hijastra de Júpiter, y también su nue¬ 
ra, por ser esposa de su hijo Hércules. De nuevo las adivinanzas mitológicas y 
el juego de Ovidio con sus lectores (y comentaristas). 

66 Manera rebuscada de referirse a la Aurora, que según esta versión es hija 
del gigante Palante, hermano de Hiperión. Su esposo es Titono, hermano de 

Príamo. 
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y Radamanto conservaría la perpetua flor de la edad, junto 
con mi querido Minos, que, debido al peso de la amarga ve- 
jez, es objeto de desprecio y ya no reina con el orden de anta¬ 
ño 67 ». Conmovieron a los dioses las palabras de Júpiter; ya 

a 

440 ninguno persiste en quejarse, viendo a Radamanto, Eaco y 

Minos fatigados por los años 68 . Este último, mientras se con- 
servó inaccesible a los estragos de la edad, fue el terror de 
grandes naciones con su solo nombre. Pero entonces ya esta- 
ba debilitado y temía al deiónida Mileto, orgulloso por la 
445 fuerza de su juventud y por su padre, Apolo, y aunque creía 

que se levantaba contra su poder, sin embargo no se atrevió a 

•• 

rechazarlo lejos de la casa paterna. Escapas tú, Mileto, por 
voluntad propia y con rauda nave mides las aguas del Egeo, y 


. * 


67 Varias cosas llaman la atención en este concilium deorum: 

1) La actitud sediciosa de los dioses recuerda a la rebelión de Juno al 
principio de la Eneida contra el dominio de Neptuno y cómo este debe calmar 
las aguas. 

2) La repetida apelación de Júpiter a un poder de los hados que está por 

encima de él, sin precedentes en las Metamorfosis^ nos dirige al papel del 

• • • • • • 

** • • 1 . • . • 

Fatum en la Eneida, al que todos se someten, incluido el propio Júpiter: en Enei - 

• • \ » 

da X 467-472 responde a la petición de Hércules de que salve a Palante, dicién- 
dole que él mismo tuvo que soportar la muerte de su hijo Sarpedón. 

3) En este pasaje de Ovidio, el Júpiter que afirma solemnemente pare¬ 
ce ser el de Virgilio, pero la narración, que poco antes ha presentado a Hér- 

* * \ 

cules consiguiendo rejuvenecer a Yolao, parece desautorizarlo y actuar en su 
contra. 

68 Minos y su avanzada edad le sirven a Ovidio para construir poderosas 
sincronías. Dado que en su edad madura entró en guerra con Atenas y Egina 
por la muerte de su hijo Andrógeo, es aproximadamente coetáneo de Éaco, el 
padre de Telamón y Peleo; Éaco, a su vez, recibe al ateniense Céfalo, casado 
con Procris, hija de Erecteo. Por su parte, Teseo tuvo que enfrentarse al Mino- 


tauro como pago por la muerte de Andrógeo, y, antes de eso, Minos sitió la 
ciudad de Mégara, donde reinaba Niso, el padre de Escila. Así pues, aunque 
aparece a mitad del libro Víí, no ha dejado de estar presente hasta este punto 
de la narración, que lo presenta ya en una edad avanzada. 
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en tierra asiática levantas unas murallas que llevan el nombre 
de su fundador 69 . 

Biblis Aquí, mientras sigue las recurvadas riberas pater- 450 
ñas del río Meandro, que tantas veces retoma al mismo sitio, su 
hija Cianea, de belleza sobresaliente, tras ser conocida por ti 70 , te 
parió dos hijos gemelos, Biblis y Cauno. Biblis sirve de ejemplo 

para que las jóvenes tengan amores lícitos, Biblis, arrebatada 455 

■ 

de deseo por su hermano, bello como Apolo 71 , [no lo amaba 
como la hermana al hermano ni de la manera que debía.] Ella, 
ciertamente, al principio no entiende su pasión ni piensa que 
comete falta, por unir con frecuencia sus besos a los de su her¬ 
mano o por rodear con sus brazos el cuello fraterno, y durante 460 
mucho tiempo se engaña con el falso pretexto del cariño. Poco a 
poco su amor se extravía, se presenta arreglada para ver a su 
hermano, y desea demasiado parecer hermosa; y si hay delante 
alguna más hermosa, siente envidia de ella. Pero aún no están 
claros para ella misma sus sentimientos y no formula ningún 
deseo, presa de aquella pasión; pero a pesar de todo se abrasa 465 
interiormente. Ya lo llama su dueño, ya aborrece los nombres 
basados en el parentesco, ya prefiere que él la llame Biblis antes 
que hermana. Sin embargo, no se atrevió a dejar penetrar en su 
ánimo sus indecentes esperanzas, mientras estaba despierta; en 
cambio, cuando se halla confiada al pacífico reposo, contempla 470 

con frecuencia al objeto de sus amores; creyó también que unía 

• • 

su cuerpo al de su hermano, y se ruborizó, pese a hallarse dormi¬ 
da 72 . El sueño se aleja. Calla ella durante mucho tiempo, y evoca 


69 Aunque es interesante en sí misma la historia de Mileto y de la funda¬ 
ción de la ciudad de la que es epónimo, Ovidio parece resumirla sólo para fa¬ 
cilitar una transición al relato de Biblis. 

70 Se refiere a Mileto. 

71 Esta advertencia ante los amores prohibidos está también al comienzo de 
la historia de Mirra, X 300 ss. La prohibición actúa a manera de anuncio. 

72 Es magnífica la presentación de Ovidio de los amores de Biblis y las 
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repetidamente lo que ha visto en sueños y habla así con ánimo 
confuso: «¡Desdichada de mí 73 !, ¿qué significa esa imagen de la 
475 noche silenciosa? ¡Ojalá que no fuera verdad! ¿Por qué he teni¬ 
do yo estos sueños? Él, desde luego, es hermoso, incluso para 
los ojos más hostiles, me gusta y podría amarlo si no fuera mi 
hermano, y sería digno de mí; pero me perjudica ser su hermana, 
Con tal de que yo no intente realizar despierta nada semejante, 
480 puede volver a mí ese sueño las veces que quiera con una visión 

semejante; los sueños carecen de testigos, pero no carecen del 
placer que simulan. Por Venus y el alado Cupido, con su tierna 
madre, ¡qué gozo tan grande experimenté! ¡Qué deseo tan claro 
me poseyó! ¡Cómo estaba en el lecho tan blanda en todo mi ser! 
485 ¡Qué gusto recordarlo! Aunque el deleite duró poco y la noche 

se precipitó hacia su fin, mirando con envidia mi empeño 74 . ¡Oh, 
Cauno, si se me permitiera unirme a ti, cambiando de nombre, 
qué bien podría ser la nuera de tu padre! ¡Qué bien, Cauno, po- 
490 drías ser el yerno de mi padre! ¡Ojalá que los dioses permitieran 

que tuviéramos todo en común, salvo los antepasados 75 ! Me gus- 

* * » • # * 

• • *.•••••• 

a | mí_ | I | I • 

transiciones que experimenta la muchacha desde un estado de ánimo a otro. 
Pretexta que la atracción de Biblis es sólo familiar, pero tiene un comporta^ 
miento erótico, pues siente celos, es un amor que no se reconoce aún. Un paso 
adelante se produce en el terreno de los nombres, en la denominación de las 
cosas; finalmente, la represión, que diríamos en lenguaje psicoanalítico, relega 
los deseos a las profundidades del inconsciente y termina manifestándose en el 
sueño. 

73 Empieza el monólogo de Biblis reconsiderando su sueño; analiza lo 
ocurrido y alcanza una conclusión de sentido común. 

74 Biblis ha renunciado a compartir sus deseos y a entregarse a ellos duran- 
te la vigilia, pero no renuncia a evocar el placer que le han causado sus sueños 
nocturnos. Algunos editores consideran sospechosos los vv. 482-485 por su 
contenido indecente. En esa línea hay comentaristas que no pueden admitir el 
«fino erotismo» (Bómer) del pasaje y lo interpretan como una parodia del 
amante que evoca noches felices con su amada. 

75 La confusión de nombres y de relaciones familiares se da en toda reía- 
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tana que tú fueses de mejor linaje que yo. Así pues, bellísimo, 
harás madre a cualquier desconocida; y para mí, a quien por mi 
mal han tocado en suerte los mismos padres que a ti, no serás 
sino hermano; lo que nos perjudica, es lo único que tendremos 
en común. Entonces, ¿qué me quieren decir mis visiones? ¿Qué 495 
peso tienen los sueños? Pero, ¿es que hasta los sueños tienen 
peso 76 ? ;Los dioses me valgan! Los dioses, por cierto, poseyeron 
a sus hermanas; así Saturno se casó con Abundancia, unida a él 
por vínculos de sangre, Océano con Tetis, el rey del Olimpo con 
Juno. Pero los dioses tienen sus propias leyes; ¿por qué trato de 500 
ajustar las costumbres humanas a las normas celestes, que son 
tan diferentes? O expulso lejos de mi corazón esta pasión prohi¬ 
bida, o, si no puedo hacerlo, antes prefiero morir y ser expuesta, 
muerta, en el lecho y que mi hermano me dé besos allí tendida 77 . 

Y sin embargo, esta empresa requiere el consentimiento de dos. 505 
Imaginemos que a mí me agrada; a él le parecerá un crimen. En 


i * • • 

• . • • • * • 

• N 

ción amorosa prohibida: véase Tereo, Proene y Filomela, Mirra (libro X), e 
incluso, en otro sentido, Altea, cuando luchan la madre y la hermana. Se ha 
señalado que las metamorfosis interiores, como la que experimenta Biblis de 
hermana a amante, traen consigo cambios de significado en los nombres y, por 
tanto, una especie de confusión de la naturaleza: ¿amor o afecto familiar {pie- 
tas), hermano o esposo, suegro o padre?, y así sucesivamente. 

76 Una vez que se ha entregado a variaciones conceptuosas sobre los nom¬ 
bres, Biblis vuelve al sueño. Y encuentra un verso brillante, 496, somnia pon- 
dus habent? an habent somnia pondus , donde se debe reparar en el oxímoron: 
los sueños, por definición, no tienen peso, son inanes, vani . También destaca el 
orden de palabras, un verso cuyo segundo hemistiquio cuenta con las mismas 
palabras que el primero más una. Se trata de una especie de versus aureus , pero 
por su final, idéntico al principio, se denomina verso seipentino. La insistencia 
en el peso de los sueños pone de manifiesto su dinamismo y muestra el poder 
de la ensoñación erótica de Biblis. 

1 

77 El suicidio de Biblis tiene lugar en algunas versiones de la leyenda. Ovi¬ 
dio alude elegantemente a ellas y, a la manera elegiaca, hace que Biblis imagi¬ 
ne a su amado en su funeral. Pero los besos parecen despertar el amor dormido. 
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cambio, los Eólidas no temieron el lecho de sus hermanas. Pero, 
¿de dónde he sabido yo esto? ¿Por qué he puesto estos ejem¬ 
plos 78 ? ¿Adonde voy? Pasiones indecentes, marchaos lejos de 
510 aquí, y que mi hermano no sea amado por su hermana de ningu¬ 
na manera ilícita. Sin embargo, si hubiese sido él cautivo de mi 
amor antes que yo, tal vez yo hubiera podido ceder a su locura. 
Luego yo, que no lo hubiera rechazado en caso de proponérme- 

é 

lo, iré a proponérselo frente a frente. ¿Podrás hablar? ¿Podrás 

* 

515 confesarle tu pasión? Amor me obligará: sí que podré; pero si el 
pudor mantiene sellada mi boca, una carta secreta confesará mi 
fuego oculto 79 ». 

Esto le parece bien, esta decisión venció su voluntad vaci¬ 
lante 80 . Se incorpora sobre un costado y, apoyándose en el codo 
izquierdo, dice: «Que él lo resuelva; confesémosle nuestro loco 
520 amor. [¡Ay de mí!, ¿adonde me precipito? ¿Qué fuego ha pren¬ 
dido en mi mente?] Y con mano temblorosa compone palabras 
bien calculadas; con la derecha empuña el punzón, con la otra 
mano sostiene la tablilla en blanco. Comienza y duda; escribe y 
condena lo que ha escrito, apunta y borra, cambia, censura, 
525 aprueba, echa mano de las tablillas, para dejarlas al momento, 


78 Con estas interrogarciones el personaje, como tantas veces, parece tener 

problemas idénticos a los que se le plantearían a un narrador o a un comenta- 

• • * • * 

rista. Y la respuesta a ellas es que en Heroidas XI Cánace, hija de Eolo, escribe 
una carta a su hermano-amante. Ovidio el autor contesta desde otra obra suya 
a su personaje e invita al lector a seguir su arte de la narración. No sabemos 
hasta qué punto estas sutilezas eran percibidas por todos. 

19 La alusión a las Heroidas del v. 508 no se reduce a mera ironía del narra¬ 
dor a costa del personaje, sino que adquiere valor funcional cuando Biblis re¬ 
suelve escribir una carta. 

80 Dubiam mentern (mente indecisa) remite al v. 473. El sintagma es virgi- 
liano: Eneida IV 55: spemque dedit dubiae mentí soluitque pudorem; Anna da 
esperanzas a su hermana Dido, rompe sus indecisiones y las ataduras del pu¬ 
dor. 
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ahora, tras dejarlas, las vuelve a coger 81 . No sabe lo que quiere; 
cualquier cosa que decide hacer le disgusta; en su rostro se mez¬ 
clan el atrevimiento y la vergüenza. Había escrito «hermana»; 
le pareció bien borrar «hermana» y grabar estas palabras sobre 
la cera corregida: «La salud que ella no tendrá, como tú no se la 530 
des, esa te la desea a ti tu enamorada; {vergüenza, ay, siento 
vergüenza de decir mi nombre!, y si me preguntas mis deseos, 
quisiera poder defender mi causa sin dar mi nombre y que no 
conocieras que soy Biblis antes de que mis esperanzas tuvieran 

v 

seguro cumplimiento. Ciertamente, podían ser delatores ante ti 535 
de mi corazón herido mi color y mi delgadez, los gestos y los 
ojos a menudo húmedos, los suspiros lanzados sin causa mani¬ 
fiesta, los numerosos abrazos y los besos, que, si reparaste en 
ello, podías percibir que no eran fraternales. Yo misma, sin em- 540 
bargo, aunque tenía una grave herida en mi interior, aunque por 
dentro me devastaba una locura abrasadora, hice todo lo posible 
(los dioses son mis testigos) para llegar a estar cuerda, y luché 
durante mucho tiempo por escapar, desdichada de mí, de las 

r 

violentas armas de Cupido, y soporté más penalidades de las que 545 
pensarías que puede soportar una muchacha; me veo obligada a 
declararme vencida y a solicitar temerosa tu auxilio. Sólo tú 
puedes salvar o perder a quien te ama: elige cuál de las dos co¬ 
sas vas a hacer. No te lo suplica una enemiga, sino una que, por 
más que esté muy unida a ti, reclama estar más unida todavía y 550 
verse ligada a ti por un vínculo más estrecho. Que el derecho lo 
estudien los viejos y que investiguen lo que está peimitido ha¬ 
cer y lo que es ley divina o sacrilegio y que examinen equilibra¬ 
damente las leyes. Lo suyo, a nuestros años, es correr riesgos en 


81 Proceso de escritura, que un autor literario conoce muy bien. Se debe 
destacar la abundancia de verbos a lo largo de varios versos, especialmente el 
525, cinco verbos y cuatro conjunciones copulativas; con todo ello consigue 
acción, energía, tensión. 
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555 el amor. Aún no sabemos lo que está permitido, creemos que 

todo lo está y seguimos el ejemplo de los grandes dioses. Y no 
será una traba un padre severo, o el respeto a la fama, o el te- 

v 

mor. Aunque haya razones para temer, sin embargo ocultare¬ 
mos bajo el nombre fraterno nuestros dulces hurtos. Tengo li- 
56o bertad para hablar contigo a solas y nos damos abrazos e 

intercambiamos besos en público; ¿cuánto nos falta? Ten pie¬ 
dad de una que confiesa su amor y que no lo confesaría de no 

■ 

obligarla un ardor mortal, y no hagas méritos para que escriban 

en mi sepulcro que tú has sido el causante de mi muerte 82 ». 

* 

Su mano trataba de escribir esto vanamente: la tablilla de 
565 cera, ya llena, le faltó, y la última línea se añadió al margen. 

Inmediatamente pone su sello sobre su delito, utilizando una 
gema que mojó con sus lágrimas (le faltaba humedad a su 
lengua) 83 , y, llena de vergüenza, llamó a uno de sus esclavos, y 
puso voz blanda unos momentos cuando dijo: «Lleva, fiel ser- 
570 vidor, esta carta a mi.-..», y añadió, tras larga pausa: «... herma¬ 
no». Al darle las tablillas, se le resbalaron de las manos y caye¬ 
ron al suelo; quedó confundida por el mal presagio, pero a pesar 
de todo las envió 84 . El sirviente encontró un momento oportuno 


82 La carta es magistral precisamente por descender al nivel cotidiano. A 
diferencia de lo que ocurre en las Heroidas la heroína no está condicionada por 
ninguna escritura mítica previa que le marque su lugar, y que le obligue a hacer 
alusiones que el lector entienda. La escritura a un hermano (y sólo a él) le dis¬ 
pensa de alusiones cultas a héroes o seres sobrenaturales (Venus, Cupido y las 

• • 

• • % • • 

invocaciones a las leyes de los dioses son genéricas), y todo lo que tiene la 
carta de conceptuosa al principio, se debe a la dificultad del tema. 

83 La precisión del narrador, por medio del paréntesis, despoja al texto de 
su efecto patético, y le comunica un tono humorístico. 

84 Las acciones importantes en la vida de los romanos exigían que se ob¬ 
servasen cuidadosamente los presagios. En este caso se trata de un ornen obla - 
tiuum , un presagio que el interesado no solicita, sino que se ofrece espontánea¬ 
mente. Además, técnicamente, es un ornen caducum , cuando algo se cae al 


hacer una petición o cuando uno tropieza al emprender una acción. 
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para dirigirse a él y le entregó las palabras secretas. El joven 

Meándrio 85 se quedó atónito y, en un súbito acceso de ira, aíro- 575 

■ 

jó las tablillas que le había dado tras leer una parte, y, logrando 
a duras penas mantener sus manos lejos de la cara del temblo¬ 
roso esclavo, dijo: «Escapa mientras puedas, oh criminal res¬ 
ponsable de una pasión prohibida, escapa, porque si tu muerte 
no se llevara consigo también nuestro honor, recibirías ahora 
mismo esa pena 86 ». Aquel escapa despavorido y transmite a su 5bo 
dueña las feroces palabras de Cauno. Palideces, Biblis, al oír 
su rechazo, y tu cuerpo, asaltado por un frío glacial, se estreme¬ 
ce de miedo. Sin embargo, cuando tu conciencia volvió en sí, 
volvieron también tus extravíos, y tu lengua formó estas pala¬ 
bras apenas audibles: «Tiene razón; ¿cómo pude atreverme a 585 
descubrirle esta herida? ¿Por qué me apresuré a confiar a una 
carta apresurada pensamientos que debieron permanecer ocul¬ 
tos? Antes tenía que haber tanteado con palabras ambiguas su 
estado de ánimo. Para evitar que él no siguiera mi marcha, hu- 590 
hiera debido probar, izando una parte de la vela, la fuerza y di- 

é 

1 

rección del viento, y recorrer luego un mar seguro con las velas 
que ahora he desplegado, sin calcular el viento. Así pues, soy 
arrastrada hacia los escollos y, después de zozobrar, siento en¬ 
cima todo el peso del Océano y para mis velas ya no hay retor¬ 
no. ¿Cómo no noté que presagios certeros me impedían aban- 595 
donarme a mi amor, cuando las tablillas, al ordenar que las 
llevaran, se me cayeron al suelo, y con ellas mis esperanzas? 

¿No habría sido mejor cambiar el día o cambiar todo el plan? 
¡Mejor cambiar el día! Nada menos que un dios lo aconsejaba y 600 
mandaba señales claras, si yo no hubiera estado fuera de mí. 
Pero, a pesar de todo, hubiera debido hablarle yo misma y no 

1 

1 * 

85 Llama así a Cauno por el nombre de su abuelo. 

86 Ovidio no desarrolla nunca el punto de vista de Cauno. Se limita a narrar 
sus acciones y reacciones desde fuera y nunca de forma detallada. 
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confiarme a las tablillas escritas, y descubrirle en persona mis 
extravíos. Hubiera visto mis lágrimas, hubiera visto el rostro de 

v 

su enamorada; hubiera podido decirle más de lo que cabía en 
605 las tablillas; habría podido echarle los brazos al cuello a su pe¬ 
sar, y en caso de ser rechazada, dar la impresión de estar en 
trance de muerte y abrazar sus pies y, postrada en el suelo, pe¬ 
dirle que me diera la vida. Hubiera hecho cualquier cosa: si una 

por una no podían torcer su inflexible propósito, todas juntas lo 

♦ 

6io hubieran conseguido. Tal vez también tenga alguna culpa el 

servidor que le he enviado; no lo abordó como es debido ni 
eligió, quizás, el momento oportuno, ni lo buscó en una hora en 
que su ánimo estuviera desocupado. Todo esto me ha perjudica¬ 
do; pues no es él, en efecto, hijo de una tigresa, ni lleva en su 
615 pecho duras piedras, hierro macizo o diamante, ni se alimenta 

de leche de leona. Lo venceremos; lo abordaré de nuevo, y no 
desistiré, cansada, de mi propósito, mientras me quede vida. 
Pues, si me fuera permitido deshacer lo que he hecho, lo mejor 
sería no haberlo emprendido; lo segundo, vencer en la empresa. 
620 Porque, aunque ahora renunciara a mis deseos, sin embargo él 

tampoco puede ya dejar de recordar para siempre mi atrevi- 

• . • 

miento. Y, como desista, parecerá que mis deseos eran livianos, 
o incluso que lo he puesto a prueba o que le he tendido una 
trampa; o, como mínimo, no creerá que he sido vencida por este 
625 dios que me acosa constantemente y abrasa mi pecho, sino por 

el capricho. En resumen, ya es imposible que yo no haya come¬ 


tido algo nefando: le he escrito y le he hecho proposiciones; mi 


voluntad ha quedado manchada; aunque no añada nada más, ya 
no puedo pretender ser inocente. En resumen, hay mucho cam- 


87 


po para mi esperanza y poco para mi censura 07 ». 


87 El monólogo de Biblis se desenvuelve con una gran coherencia interna, 
y con transiciones llenas de lógica. Sirve para analizar por qué fracasó la 
empresa y qué se debe hacer después del fracaso. En la parte analítica se 
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Dijo, y (tal es el desarreglo de su mente indecisa) pese a 63o 
arrepentirse de haberlo intentado, le complace intentarlo; y ex¬ 
cede toda moderación y el resultado que obtiene la desdichada 
es que la rechacen varias veces. Finalmente, como no se le ve el 
fin, él escapa de su patria y de la abominable acción y levanta 
nuevas murallas en tierra extranjera. Cuentan que, entonces en 635 
verdad, la triste Milétide perdió totalmente la razón, entonces 
en verdad se arrancó el vestido del cuerpo y se golpeó enloque¬ 
cida los brazos; y ya su locura se hace patente a todos, y confie¬ 
sa sus esperanzas de un amor prohibido, puesto que abandona 
la patria y los odiados Penates y sigue las huellas de su hermano 640 
fugitivo. E igual que las bacantes ismarias 88 agitadas por tu tirso, 
oh hijo de Sémele, repiten cada dos años tus celebraciones, a 
Biblis también la vieron aullar por los anchos campos las muje¬ 
res bubásides 89 ; ella, abandonándolas, recorre las tierras de los 645 

* 

Garios, los armíferos léleges y la Licia 90 . Ya había dejado atrás 




parte de la base de que no se prestó suficiente atención a los presagios, clara- 

• • ! 1 J * * 

• •••• • f • • • 

mente desfavorables al mensaje escrito, que tiene los riesgos de la escritura 
en sí misma, y del contexto en que se entrega el mensaje al destinatario. La 
escritura, para traducir a palabras nuestras el lenguaje de Biblis, carece de las 
ventajas pragmáticas de la conversación, al no poseer los elementos paratex¬ 
tuales que el rico lenguaje de la gestualidad incorpora a las palabras. La es¬ 
critura es sólo texto, salvo las lágrimas y la letra imprecisa. Tras el análisis 
• • • 

de las circunstancias pragmáticas del mensaje, la consideración de su conte¬ 
nido sirve para apuntalar la decisión de continuar con la empresa iniciada. En 
efecto, puesto que la inocencia de Biblis ya ha quedado en entredicho para 
siempre con la carta y su pureza moral ya es irrecuperable, la muchacha de¬ 
cide llevar la empresa hasta el final, aceptando sus deseos con todas las con¬ 
secuencias. 

Adjetivo que hace referencia al lugar de origen de Dionisos, en Tracia. 

89 De Búbaso, ciudad de Caria. 

90 En busca de su hermano, que en realidad estaba más cerca; había funda¬ 
do una ciudad llamada Caunos en la costa de Caria, a unos 120 kilómetros al 
surdeMileto. 
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Crago y Límira 91 y las aguas del Janto y los montes donde Qui- 

I 

mera echaba fuego desde el interior de su cuerpo, con el pecho 
y la cabeza de leona y la cola de serpiente 92 . Desaparecen los 
650 bosques, cuando tú, Biblis, cansada de la persecución, caes al 

suelo y yaces con los cabellos esparcidos sobre la dura tierra, y 

aplastas con tu rostro las hojas caídas. Una y otra vez las ninfas 

% 

de los léleges intentan levantarla con sus tiernos brazos; una y 
otra vez le anticipan cómo se va a poner remedio a su amor y 
655 ofrecen sus consuelos a unos oídos sordos. Biblis permanece 
muda en el suelo y agarra con sus uñas las verdes hierbas y 
humedece el prado con un río de lágrimas. Dicen que, debajo de 
ellas, las Náyades hicieron surgir un manantial que nunca pu¬ 
diera secarse; ¿qué otra cosa más grande tenían para darle? In¬ 
mediatamente, como manan las gotas de resina al abrir la corte- 
660 za o como la pegajosa pez mana de la tierra impregnada o como 

las aguas que se habían helado con el frío se reblandecen con el 
sol, a la llegada de las suaves brisas del favonio 9 ?, así la febea 
Biblis, consumida por sus lágrimas, se convierte en fuente, que 
665 todavía ahora lleva en aquellos valles el nombre de su dueña y 

mana bajo una negra encina. 

Ifis La fama del nuevo prodigio tal vez hubiese llenado las 
cien ciudades de Creta, si Creta no hubiera producido un mila¬ 
gro más cercano con el reciente cambio de forma de Ifis. Pues 
670 antaño, la tierra de Festos, próxima al reino de Cnosos, engen- 


91 


Según Anderson es un río, según Bómer, una ciudad; este último está 


más documentado. 


92 


La Quimera tenía el torso de cabra, y respiraba fuego. Siempre aparece 


ligada a las tierras de Licia. 

93 Las tres comparaciones, tanto por el color como por el aspecto de la 
mezcla, conllevan la idea de impureza. Aparte de esto, la comparación con 
la resina puede traerle al lector reminiscencias de la mirra, una sustancia que 
brota del árbol en que se convertirá Mirra, otra muchacha que albergó senti¬ 
mientos incestuosos, en este caso hacia su padre (cf. libro X). 
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dró a Ligdo, un hombre de familia desconocida, de la plebe, 
pero libre; sus propiedades no eran más grandes que su nobleza, 
pero su vida y su crédito eran irreprochables 94 . Su esposa estaba 
encinta; cuando ya se aproximaba el parto el hombre hizo llegar 
estas advertencias a sus oídos: «Mis peticiones a los dioses son 
dos; que puedas verte libre de las labores del parto con un míni¬ 
mo dolor y que des a luz un hijo varón; el otro sexo supone una 675 
carga más pesada y la fortuna no me proporciona posibles. Por 
tanto, y ojalá mis palabras no se cumplan, si por casualidad 
dieras a luz a una hembra (te lo ordeno de mala gana, Amor fi¬ 
lial, perdóname), mátala 95 ». Así dijo, y las lágrimas vertidas ba- 680 
fiaban los rostros del que daba la orden y de la que la recibía. A 
pesar de todo, Teletusa no deja de inquietar a su marido rogán¬ 
dole en vano que no ponga tales límites a sus esperanzas; Ligdo 
persiste firmemente en su decisión; y ya apenas era ella capaz 685 
de soportar la carga de un vientre que había alcanzado la pleni¬ 
tud de su peso, cuando, en mitad de la noche, bajo la forma de 
un sueño, la Ináquide 96 se paró ante su lecho, o así le pareció, 
acompañada de su sacro cortejo; los cuernos de la luna, con 
amarillentas espigas de oro resplandeciente, y la corona propia 690 


94 La insistencia en la probreza de Ligdo se encuentra también en el resu¬ 
men de esta historia que está en Antonino Liberal y, presumiblemente, en el 
original de Nicandro de Colofón. Pronto veremos que se trata de un rasgo fun¬ 
cional, porque motiva la exposición del hijo de la pareja. 

95 La patria potestas , en el derecho romano, daba al padre el derecho a re¬ 
conocer al recién nacido, o a rechazarlo, lo que, en la práctica, suponía excluir¬ 
lo de la familia y condenarlo a la exposición (el abandono) o a la muerte. La 
exposición de niños y su posterior reconocimiento es un motivo frecuente en la 
comedia y la novela griegas y romanas, que reflejan estas prácticas sociales. El 
que se abandone con más frecuencia a las niñas es debido a que el padre tenía 
que procurar la dote de las mujeres, 

96 La Ináquide es, como sabemos, ío. Su relación con Egipto y su figura de 
ternera hizo que, desde muy pronto, fuera identificada con Isis. 
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de una reina adornaban su frente 97 . Con ella el ladrador Anubis, 
la sagrada Bubastis, Apis el de los múltiples colores y el que 
reprime la voz y aconseja silencio con el dedo 98 ; estaban los 
sistros, el nunca suficientemente buscado Osiris y la exótica 
695 serpiente rebosante de un veneno somnífero 99 . Creyó estar des¬ 
pierta del sueño y verlo todo con absoluta claridad, mientras la 
diosa le hablaba así: «Mi fiel esclava Teletusa, depon tus graves 


i 




97 Ovidio cambia todos los nombres de la narración original, presumible 

• • *. 

mente atribuida a Nicandro, y en el cambio se incluye el de la diosa, que ya no 
es Leto, sino Isis. Los comentaristas han reparado en el anacronismo, por la 

é 

tardía aparición de Isis en el mundo griego, pero, de admitir la identificación 
Ío-Isis, no hay razones para extrañarse. Isis es una diosa madre en el panteón 

f . • • 

egipcio, siempre representada con cuernos de vaca (que hereda de la más anti- 

gua Hathor) y con corona, por su condición de reina. Al difundirse su culto por 

• • * * # * • 

el mundo grecorromano experimenta diversos sincretismos, desde muy pronto 
con Ceres, pues ambas hacen crecer las cosechas, y también con Diana, al ser 
identificados erróneamente los cuernos de vaca con la luna. Para obtener una 
visión de Isis en el mundo romano se pueden leer el De Iside de Plutarco y las 
Metamorfosis de Apuleyo. : . ;<i 

Harpócrates-Horus, hijo de Isis y Osiris según algunas versiones del 

• * • 

Panteón egipcio, era representado, como dios niño, con un dedo en la boca. 
Pronto se relaciona con el secreto de los misterios v se cree que mandaba callar. 


98 


Cf. Catulo 74. 

99 Osiris, «nunca suficientemente buscado», es el esposo, cuyos pedazos, 
sembrados por todo Egipto por su enemigo Seth o Tifón, Isis recoge paciente¬ 
mente hasta reconstruir el cadáver y darle vida en una hierogamia que encuen¬ 
tra numerosas representaciones en el arte egipcio y en el mundo. Osiris es rey 
de los muertos, y con él está relacionado el latrator Anubis (primera aparicióii 
en la Eneida ), dios con cabeza de perro, que asiste a los juicios de los difuntos 
y que, en esa calidad de auxiliar, pronto fue asimilado a Hermes-Psicopompo. 
Bubastis, Bastet, diosa con figura de gato, Apis, multicolor, y la serpiente son 
apropiados, en su figura animal y su condición de dioses, en un relato de meta¬ 
morfosis. Si nos preguntamos cómo conocía Ovidio todo esto, nótese que el 
culto a Isis había entrado en Roma en época de Sila y que, pese a sus fluctua¬ 
ciones en popularidad, llevaba consigo, además de ceremonias mistéricas, nu¬ 
merosas procesiones que podía contemplar todo el mundo. 
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preocupaciones y engaña a tu marido, incumpliendo sus órde¬ 
nes; cuando Lucina te haya aliviado del parto, no dudes en re- 

i 

conocer al hijo, sea del sexo que sea. Soy diosa auxiliadora y 700 

t 

presto ayuda cuando me lo solicitan; nunca te quejarás de haber 
adorado aúna deidad ingrata 100 ». Asila aconsejó y se apartó del 
tálamo. Se levantó del lecho alegremente y, elevando las puras 
manos hacia las estrellas en actitud suplicante, pide la cretense 
que su visión se haga realidad. Cuando creció el dolor y el peso 
salió por sí mismo a la luz, y nació una hembra sin que el padre 705 
lo supiera, la dio a criar la madre, mintiendo que era un niño. La 
maniobra halló crédito y sólo la nodriza era cómplice de la 
mentira. Pagó el padre las promesas hechas y le dio el nombre 
del abuelo; Ifis había sido el abuelo. Se alegró la madre del 
nombre, porque era de género común y no engañaba a nadie 710 
con él. La mentira continuó sin ser descubierta con la piadosa 
colaboración del amor maternal; los atavíos eran de niño; y el 
rostro, igual una niña que un niño serían hermosos con él 101 . 

Entretanto ya había llegado el año decimotercero, cuando tu 715 
padre, Ifis, te promete a la rubia Yante, que era la más alabada 
de las doncellas de Festos por el don de su belleza, hija del dic- 
teo Teleste. Iguales en la edad y en la belleza, recibieron sus 
primeras enseñanzas, las elementales, de los mismos maestros. 

Por eso el amor tocó el inocente corazón de ambas y les infligió 720 


100 Isis no estaba específicamente relacionada con el parto (nótese cómo 
ella misma remite a Lucina para estos menesteres), pero era, efectivamente, 
una dea auxiliaris , divinidad auxiliadora, a la que se invocaba en momentos 
difíciles. 

101 El nombre Ifis, de terminación común al género masculino y al femeni¬ 
no, es invención de Ovidio. Ovidiana es, por tanto, la relación entre el género 
gramatical y el género como construcción social Socialmente, Ifis es un varón. 
La situación en que se oculta o disfraza el sexo es muy frecuente en la comedia 
y en la novela antiguas, así como en toda clase de relatos populares y cultos de 
la literatura moderna. 
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a ambas igual herida, aunque diferentes esperanzas. Espera Yan- 
te el matrimonio y el momento de la boda convenida, y confía 
en que se muestre como hombre aquel al que cree hombre; Ifis 
725 ama a la que desespera de poder gozar, eso mismo aumenta su 

llama, y siendo muchacha, se abrasa por una muchacha. Conte¬ 
niendo apenas las lágrimas, dice: «¿Qué salida me queda a mí, 
dominada por una pasión amorosa inusitada, para nadie conoci¬ 
da, portentosa? Si los dioses [hubieran querido salvarme, ha- 
73o brían debido salvarme; si no querían y] querían perderme, que 

al menos me hubieran dado una desgracia natural y conforme a 
las costumbres. Ni el amor por la vaca abrasa a la vaca, ni a la 
yegua el amor por la yegua. Arde el camero por la oveja, y al 
ciervo le sigue su hembra. Así también se acoplan las aves y de 
entre todos los seres vivos ninguna hembra es arrebatada por la 
735 pasión hacia las hembras. ¡Quisiera no existir! Sin embargo, 

para que Creta produzca toda clase de monstruosidades, amó a 
un toro la hija del Sol. Con todo, era una hembra que amaba 
a un macho; mi amor es más enloquecido que aquel, si hemos 
de confesar la verdad. Ella, no obstante, persistió en sus espe¬ 
ranzas amorosas, ella, con engaños y con la apariencia de una 
740 vaca se sometió al toro, y había un adúltero al que engañar. 
Aunque se concentren aquí los ingenios de todo el mundo, aun¬ 
que volviera a venir volando Dédalo en persona con sus alas de 
cera, ¿qué podría hacer? ¿Iba a lograr convertirme de muchacha 

en muchacho con sus doctas habilidades? ¿O iba a transformar- 

• ' • • • • • , 

745 te a tí, Yante? ¿Por qué no endureces tu espíritu y vuelves en ti 

misma, Ifis, y arrojas lejos de ti esa pasión estúpida y sin solu¬ 
ción? Mira lo que eres de nacimiento, a menos que también te 
engañes a ti misma, y aspira alo permitido y ama lo que debes 



750 esperanza quien lo alimenta; pero la realidad te ha dejado sin 

ella. No es un guardián el que te aparta de los brazos amados, ni 
los celos de un marido suspicaz, ni la dureza de un padre, ni se 
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niega ella misma a tus avances; pero, a pesar de todo, no puedes 
poseerla; ocurra lo que ocurra, no puedes ser feliz, por mucho 

v 

que se esfuercen los dioses y los hombres. [Pero en realidad 755 
hasta ahora ni una sola de mis aspiraciones ha sido en vano y 
los dioses me concedieron sin resistirse todo lo que pudieron.] 

Y lo que yo quiero, lo quiere mi padre, lo quiere ella misma y 
mi futuro suegro; pero no lo quiere la naturaleza, más poderosa 
que todos ellos, la única que está en contra mía. He aquí que 
llega el momento deseado, se aproxima el día nupcial y, dentro 760 
de poco, Yante será mía. Pero no la tocarán mis manos; pasare¬ 
mos sed rodeados de agua. ¿Por qué. Juno, la que propicias 
matrimonios, por qué, Himeneo, acudís a estos ritos, donde fal¬ 
ta un esposo, mientras hay dos esposas? 102 ». 

Después de esto enmudeció. No es menor el ardor de la otra 
doncella, y te ruega que acudas de prisa, Himeneo. Teletusa, 765 

temerosa de estos deseos, unas veces aplaza la fecha, otras, fin- 

\ 

giendo una enfermedad, prolonga el plazo, con frecuencia pone 
como pretexto presagios y visiones. Pero ya había agotado todo 
el filón de sus embustes y la fecha aplazada del matrimonio se 770 


102 Sena erróneo llamar a este amor «homosexual», porque este concepto no 
debe aplicarse a la Antigüedad clásica. Puesto que no se puede hablar de igualdad 
social o legal entre el hombre y la mujer, tampoco se debe hacer en lo que se re¬ 
fiere al sexo. En este dominio, lo que le está permitido al varón (amor con perso¬ 
nas más jóvenes del mismo sexo, siempre que no sean libres, amor con sus escla¬ 
vos de ambos sexos) no les está permitido a las mujeres y, por tanto, la prohibición 
del amor entre mujeres difícilmente encuentra representación en el mundo roma¬ 
no. Por esa razón, Ifis jamás considerará la posibilidad de realizar esa transgre¬ 
sión que iría contra lo que ella considera tanto leyes naturales como sociales. 

Por otro lado, el monólogo de Ifis es un monólogo de exposición de un 
amor prohibido, que permite contrastarlo con otros monólogos anteriores de 
heroínas. En el caso de Medea, Escila, Biblis, los deseos amorosos de cada una 

1 

de ellas se oponían a las normas de la colectividad o de la naturaleza; ahora Ifis 
desea integrarse en esas normas sociales por medio del matrimonio, pero es la 
naturaleza (según ella) la que se opone. 
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echaba encima, y quedaba un solo día. Entoces ella desata de la 
cabeza de su hija y de la suya la banda que las ceñía y abrazán¬ 
dose al altar con los cabellos sueltos, dice: «Isis, que habitas 
Paretonio y los campos Mareóticos y Faro, y el Nilo dividido en 
775 siete brazos 103 , te suplico que nos prestes tu ayuda y pongas re¬ 
medio a nuestro temor. A ti, diosa, te vi en otro tiempo, y vi 
todos tus atributos, [y los reconocí todos, la música, la comiti¬ 
va, las antorchas] fde los sistrosf 104 y grabé en mi ánimo, que 
no olvidó nada, tus órdenes. El que esta vea la luz, fque yo no 
780 sea castigada!, es una consecuencia de tu consejo y de tu rega¬ 
lo; compadécete de nosotras dos, y préstanos tu auxilio 105 ». Las 
lágrimas siguieron a sus palabras. Le pareció que la diosa mo¬ 
vía su altar (y era verdad) y las puertas del templo temblaron, 


• •• # • 

í03 Paretonio es una ciudad portuaria, en el límite con Libia, conocida por¬ 
que Alejandro desembarcó allí para ir a visitar el oráculo de Ammón, y tam¬ 


bién porque fue el puerto al que arribó Marco Antonio después de Acció; no 
está ligada al culto de Isis. Los campos Mareóticos es la zona en tomo al lago 
del mismo nombre, situado al sur de Alejandría, consagrados al culto de Osiris 
y, según testimonios tardíos, al de Isis. Faro es la isla donde se encontraba el 
famoso Faro de Alejandría, cuya relación con Isis sólo se menciona a partir de 
Ovidio. Por último, con la mención del Nilo da la impresión de que el poeta 
está mencionando lugares conocidos de Egipto, más que vinculados al culto 
de Isis. 

r 

104 Pasaje imposible de reconstituir; Tarrant opta por poner el v. 777 entre 
corchetes, y aceptar la imposibilidad de mejorar sistrorum , aunque apunta la 
solución de Shackleton Bailey, sacrorum, como la que tal vez esté acertada. 
Y de nuevo marca como corrupto el segundo hemistiquio del v. 779, aunque el 
texto, que también ofrecen Lafaye y Anderson, tiene perfecto sentido. 

105 En la historia, tal como la resume Antonino Liberal, la madre acude al 
templo de Leto a suplicarle un cambio de sexo y, además, aduce varios prece¬ 
dentes para su petición: Tiresias, Ceñís, Hipermestra, Sipretes. Ovidio, que ha 
introducido a Isis en lugar de Leto, no incluye en la plegaria de la madre el 
cambio de sexo, sino únicamente la petición a la diosa de que les preste auxilio 
y encuentre una solución. Al fin y al cabo la madre no ha hecho otra cosa que 
seguir sus consejos. 
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los cuernos que imitaban a la luna refulgieron y el sistro sonoro 

tintineó. No sin preocupación, por supuesto, pero alegre por el 785 

■ 

feliz presagio, la madre abandona el templo. Sale Ifis detrás de 
ella con un paso más largo de lo habitual; ya no conserva la 
blancura de su cara, sus fuerzas aumentan, el gesto mismo se 
vuelve más duro y el cabello es más corto y descuidado; tiene 790 
más energía de la que tenía de mujer. Pues tú, la que eras mujer 
hace poco, eres muchacho 106 . Llevad ofrendas a los templos, 
alegraos con una fe sin límites. Llevan ofrendas a los templos y 
añaden también una inscripción; la inscripción contenía un bre¬ 
ve verso: «Cumplió Ifis 107 de mozo la promesa que hizo siendo 
moza». El día siguiente había iluminado con sus rayos el ancho 795 
mundo, cuando Venus y Juno e Himeneo se reúnen para llevar 
las antorchas nupciales y el muchacho Ifis posee a su amada 

Yante. 


1 • _ • • • 

• * • • • • • 

106 La metamorfosis del cambio de sexo se presenta aquí como una sorpre¬ 
sa; sin embargo, la transformación de Ifis no es la primera historia de este tipo 
que aparece en Ovidio. Recordemos la de Hermafrodito, la de Tiresias, la de 
Mnestra y la alusión a Cenis-Ceneo en el libro VIH, que desarrollará más ade¬ 
lante en el XII. Lo singular de esta historia es que el protagonista del suceso es 
un personaje humano, del común, y no un ser perteneciente al ámbito legenda¬ 
rio, lo que permitió al poeta apartarse de la tradición realizando un cambio de 
nombre. Tampoco era una divinidad tradicional Isis ni era tradicional el tipo de 
culto mistérico que se introdujo con ella. Sus milagros eran frecuentes y suce¬ 
dían a personas cotidianas y en un ámbito cotidiano, no en un pasado mítico. 

107 Hay quien ve en el nombre griego Iphi presente en Iphigenia una alu¬ 
sión al griego iphi , equivalente al latino vis. De ahí la alusión a la superior 
fuerza y energía del muchacho. 
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Orfeo y Eurídice Desde allí 1 , Himeneo, cubierto con su 
manto azafranado, parte a través de las inmensidades del aire y 
se dirige hacia las tierras de los Cícones 2 donde lo invoca en 
vano la voz de Orfeo 3 . Acudió, sí, pero no llevaba consigo pa- 
5 labras solemnes, ni un rostro sonriente ni felices presagios; in¬ 
cluso la antorcha que sostenía crepitaba sin cesar y echaba un 
humo que irritaba los ojos, y por más que la agitaron, no pren¬ 
dió 4 . El resultado fue aún peor que el auspicio; pues mientras la 
recién casada andaba sin rumbo fijo acompañada de un nume- 
10 roso grupo de Náyades, encontró la muerte al sufrir la morde¬ 
dura de una serpiente en el talón. Después de haberla llorado 
incansablemente en el mundo de la luz y el aire, el poeta rodo- 
peo 5 , para intentarlo también con las sombras, se atrevió a des- 


1 De la boda de Ifis, en Creta, a la boda de Orfeo en Tracia. 

2 En Tracia. 

3 Orfeo fue en la Antigüedad griega un héroe relacionado con la religión, 
la filosofía y la poesía. La perspectiva desde la que lo trata Ovidio es mucho 
más restringida, porque, al relacionarlo con Himeneo* ya parece abocado a ser 
únicamente protagonista de la narración de su matrimonio con Eurídice^ 

4 Una unión sin los habituales felices presagios ya es narrada por Virgilio 
en la Eneida a propósito de Dido y de Eneas, IV 166-172. 

5 El monte Ródope está en Tracia; es otra forma de llamar tracio a Orfeo. 
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cender a la Estigia por la puerta del Ténaro 6 . Y a través de al¬ 
mas livianas y de espectros que habían recibido sepultura, se 15 
dirigió a Perséfone y al señor que gobernaba los desapacibles 
reinos de las sombras y, cantando a los acordes de su lira, dijo 
así 7 : «Oh poderes del mundo que se extiende debajo de la tie¬ 
rra, al que vamos a caer todos los que nacemos mortales, si 
puedo y permitís que os diga la verdad, sin los circunloquios de 
una boca mentirosa, no he descendido hasta aquí para contem- 20 
piar el sombrío Tártaro, ni para encadenar las tres gargantas, 
cuyo vello son culebras, del monstruo nacido de Medusa; la 
causa del viaje es mí esposa, a quien una víbora infundió su 
veneno al ser pisada y le arrebató una vida que aún no había 
alcanzado su plenitud. Hubiera querido poder soportarlo, y no 25 
negaré que lo he intentado; ha vencido Amor. En las tierras de 
arriba este dios es bien conocido; me pregunto si también lo es 
aquí. Pero conjeturo que aquí también lo es, y, si no es inven¬ 
tada la tradición de un antiguo rapto, a vosotros también os 
unió Amor. Por estos lugares llenos de temor, os lo suplico, por 30 
este inmenso Caos y por los silencios de tan vasto reino: vol¬ 
ved a tejer los hados de Eurídice, muy precipitadamente hila¬ 
dos. Todo en la vida es préstamo vuestro, y tras demoramos 


6 La historia de Eurídice había sido narrada recientemente en las Geórgicas 
de Virgilio, IV 453-527. Ovidio emplea aquí unos versos de doble sentido, 
«para intentarlo también con las sombras», «se atrevió a descender», que son 
marcadores extemos de aemulatio , que actúan como anuncios para el lector de 
la empresa que va a intentar, emular a Virgilio. Sobre la rivalidad Ovidio-Vir- 
gilio y la deconstrucción de la Eneida , que reduce a un solo libro, cf. el capítu¬ 
lo 3 de nuestra Introducción (vol. 1). El ejercicio que ahora emprende no es del 
mismo alcance, porque aquí se ve forzado a medirse con un número de versos 
aproximadamente igual a los suyos. 

7 Orfeo, el gran poeta, no hablaba nunca en las Geórgicas , por lo que no 
conocemos su súplica ante los dioses. Ovidio, en cambio, lo hace pronunciar 
aquí un discurso de veintitrés versos. 
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por breve tiempo, más tarde o más temprano nos apresuramos 
hacia esta única residencia; aquí venimos a parar todos, esta es 
35 la última morada y vosotros poseéis el poder más duradero so- 

w 

bre el género humano. Esta, cuando haya alcanzado el total de 
los años que en justicia le corresponden, también será súbdita 
vuestra; os pedimos como regalo su usufructo. Pero si los ha¬ 
dos me niegan la gracia por mi esposa, tengo decidido renun¬ 
ciar al regreso; regocijaos con la muerte de los dos 8 ». 

* 

4 o Mientras decía esto y acompasaba los sonidos de las cuer¬ 
das con las palabras, lloraban las almas exangües; Tántalo cejó 
en su intento de coger el agua fugitiva, quedó en suspenso la 
rueda de Ixión, no desgarraron el hígado los buitres, las Bélides 
45 desertaron de sus urnas y tú, Sísifo, te sentaste en tu roca. Es 
tradición que entonces por primera vez se empaparon en lágri¬ 
mas las mejillas de las Euménides, vencidas por la canción 9 ; 
ni la real esposa ni el que reina en lo profundo pueden resistirse 
a sus peticiones y llaman a Eurídice. Estaba ella entre las som- 
5 o bras recién llegadas y avanzó a paso lento por la herida 10 . La 


8 Es larga la tradición de comentaristas de este pasaje que han notado la 
gran cantidad de lugares comunes sobre la muerte que utiliza el personaje Or¬ 
feo, el más inspirado de los poetas; también se ha notado su frialdad y su falta 
de patetismo, siempre en contraste con el conjunto del relato virgiliano. Atiém 
dase asimismo a la intratextualidad: la historia de amor y rapto de Plutón y 
Prosérpina fue contada por la musa Calíope, madre de Orfeo, en el libro V. 
Evidentemente el relato ovidiano es menos conmovedor que el virgiliano, pero 
es dudoso que su intención fuera hacerlo de otro modo. 

9 La tradición habla de la capacidad de Orfeo para conmover a las almas; 
Virgilio también intercala un intenso pasaje sobre los efectos de su canción. 
Los condenados figuraban en los relatos de Virgilio en Eneida VI y del propio 
Ovidio en IV 457-463. Lo que es más propio de nuestro poeta son los detalles, 
casi grotescos, como el de Sísifo sentado en su roca. 

10 Eurídice cojeando por la herida es un detalle ni patético ni trágico, más 
bien de realismo mágico con efectos cómicos, impresión que no queda anulada 
porque recens a vulnere remita intertextualmente al episodio de Dido en el 
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recibe el héroe del Ródope y también esta condición 11 : que no 
vuelva hacia atrás los ojos hasta que haya salido del valle del 

é 

Averno; o el favor habrá sido inútil. 

Emprenden un camino empinado a través de los mudos 
silencios, escarpado, oscuro, sembrado de espesa negrura. Ya 55 
no estaban muy lejos de la superficie de la tierra; entonces, 
temiendo Orfeo que desfalleciera y ansioso de contemplarla, 
volvió amoroso los ojos y ella, al instante, se deslizó hacia 
abajo de nuevo, y extendiendo los brazos y luchando por su¬ 
jetarse y ser sujetada, no agarró la infeliz otra cosa que el aire 
inconsistente. Y al morirse por segunda vez, no emitió queja 60 
alguna de su esposo (¿de qué se iba a quejar, sino de haber 
sido amada?) y dijo el supremo «adiós», que apenas pudo 
aquel captar con sus oídos, y volvió de nuevo al lugar de par¬ 
tida 12 . 

Quedó Orfeo tan aturdido con la segunda muerte de su espo¬ 
sa como el que vio los tres cuellos del perro de la Estigia, con 65 
las cadenas que llevaba el del medio: a este no lo abandonó el 
espanto antes que su primera naturaleza, cuando una piedra le 


infierno ( Eneida VI 450). El principio básico de la intertextualidad es que la 
misma frase en distinto contexto se convierte en otro texto, con otros efectos, 
tonos y sentidos. 

11 Silepsis característica del estilo de Ovidio: en el momento culminante 
en el que Orfeo ve cumplidos sus deseos recuperando a Eurídice (hanc), el 

j 

poeta añade también como objeto del verbo la aparentemente inocua condi¬ 
ción (simul et legem) de no mirar atrás, que en realidad anticipa el fatal de¬ 
senlace. 

12 La pérdida de la esposa, por incumplimiento, es, con la picadura de la 
serpiente, y lo que más importaba a Virgilio, aparte del tono general de tristeza 
y llanto. Por eso hace hablar a Eurídice, opción desechada por Ovidio con una 
explícita intervención del narrador que es una réplica al poeta precedente: «no 
emitió queja alguna de su esposo (¿de qué se iba a quejar sino de haber sido 
amada?)». 
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ocupó el cuerpo 13 .0 como Oleno 14 , que se atribuyó a sí mismo el 
crimen y quiso parecer culpable, y tú, desdichada Letea, que 
70 confiabas en tu belleza, corazones antaño muy unidos, que aho¬ 
ra, en forma de piedras, sostiene el húmedo Ida 15 . Mientras su¬ 
plicaba y en vano pretendía cruzar de nuevo, lo rechazó el bar¬ 
quero. Sin embargo, durante siete días permaneció sentado en 
75 la ribera, descuidado y sucio, sin probar el don de Ceres; el 

tormento y la pena de su alma y las lágrimas fueron su alimen- 

* - 

to. Quejándose de que eran crueles los dioses del Erebo, se re¬ 
tira al alto Ródope y al Hemo batido por los aquilones. Ya Titán 
había terminado por tercera vez el año que cierran los marinos 
so Peces, y Orfeo había rechazado todo amor con mujeres, bien 
porque le había resultado mal, o porque había dado su palabra. 
Pese a ello, la pasión de unirse al poeta dominaba a muchas, y 
muchas se dolieron del rechazo. El también fue el difusor, entre 
los pueblos tracios, de la práctica de trasladar el amor a los 
85 muchachos aún tiernos y de arrancarles la breve primavera de 
su edad y la primera flor antes de la juventud 16 . 


13 Parece que el episodio se refiere a alguien, desconocido, que contempló 
a Hércules arrastrando a Cerbero, y se convirtió en piedra. 


14 


Anderson reconstruye así la historia, que sólo nos ha llegado a través de 
Ovidio: Letea, natural de la región del Ida, estaba tan orgullosa de su belleza 
que atrajo la ira de una diosa, Venus tal vez, y fue metamorfoseada en piedra; 

r 

su esposo quiso asumir él el castigo, pero la diosa sólo le permitió compartirlo 
con su esposa. 

15 Dos historias de metamorfosis para subrayar que Orfeo se queda petrifi¬ 
cado. Ninguna de ellas figura en Virgilio. Con plena coherencia temática, Ovi¬ 
dio intercala metamorfosis en momentos cuidadosamente elegidos para marcar 
diferencias y evitar el patetismo de su precursor. 

Ovidio no insiste tanto como Virgilio en la pena de Orfeo, que lo lleva 
a rechazar el amor con mujeres; hace que el tiempo pase y lo convierte en ini¬ 
ciador de la pederastía entre los pueblos tracios. Las narraciones que seguirán 
a partir de ahora serán de amores pederásticos de los dioses o de amores prohi¬ 
bidos con mujeres. Los vericuetos culturales por los que ha transcurrido la fi- 


16 
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Catálogo de los árboles Había una colina y, sobre la 
colina, una extensión de terreno totalmente llana, que hacían 
verde los brotes de hierba. El lugar carecía de sombra. Después 
que el poeta engendrado por los dioses se sentó en ese lugar y 
pulsó los hilos sonoros de su lira, la sombra acudió al lugar. No 9o 
faltó el árbol de Caonia 17 , ni el bosque de las Helíades, ni el roble 
de altas hojas 18 , ni los blandos tilos, ni el haya o el virginal laurel, 
los frágiles avellanos, y el fresno, bueno para lanzas, el abeto sin 
nudos, la encina cargada de bellotas, el plátano festivo 19 y el arce 
que muda de color 20 , al tiempo que los sauces ribereños, el loto 95 
acuático 21 , el siempre verde boj, los finos tamariscos, el arrayán 
de dos colores o el durillo 22 de bayas azuladas. Vosotras también 
acudisteis, yedras de flexibles brotes, y con vosotras las vides 100 
llenas de pámpanos, los olmos abrazados por las vides, los fres¬ 
nos de montaña, las píceas, y el madroño cargado de bayas ro¬ 
jizas, las cimbreantes palmeras, premio del vencedor, y el pino 23 


gura de Orfeo, desde las prácticas chamánicas de los pueblos tracios o los mis¬ 
terios órficos de la Grecia clásica hasta llegar al punto en que nos encontramos, 
sobrepasan el ámbito de este comentario. 

17 Es la encina, porque abundaba en Dodona, llamada Caonia. Empieza el 
catálogo de árboles. 

í8 Aesculus , el roble de Hungría, Quercus farnetto Ten. 

19 Porque bajo su abundante sombra se bebía vino; cf. Bomer ad loe . 

20 Se refiere a que las hojas cambian de color en el otoño. 

r 

21 El árbol que Ovidio llama lotos aquatica puede identificarse o bien con 
el almez (Celtis Austral is L.), o bien con el azufaifo (Ziziphus Lotus Willd.); 
nos inclinamos por el primero porque encaja mejor en un catálogo de árboles; 
el azufaifo es más bien un arbusto espinoso. 

22 Tinus, conjetura de Heinsius, es la lectura aceptada por Tarrant, y por los 
demás editores recientes. Se trata del durillo (Viburnum tinus L.); cf. Plinio, His¬ 
toria natural XV 30 y 128. Véase la emdita nota de Ruiz de Elvira, tanto para la 
tradición textual como para la traducción; él escribe ficus, y traduce «sauquillo». 

23 El pino negro y el pino carrasco, entre otros, encajan en esta descripción. 
Bomer sugiere el pinus pinea (piñonero), consagrado a Atis. 
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de ceñida fronda y puntiaguda copa, grato a la madre de los 
ios dioses; tanto que el cibéleo Atis se despojó por él de su cuerpo 
de hombre y adquirió la dureza de su esbelto tronco 24 . 

Cipariso Estaba entre esta muchedumbre el ciprés que 
imita las metas de los estadios, ahora árbol, antes muchacho ama¬ 
do de aquel dios que templa la cítara con las cuerdas y con las 
cuerdas templa el arco. Esta es la historia: había un ciervo enor- 

110 me, consagrado a las ninfas que habitan los campos carteos 25 : él 

♦ 

mismo se proporcionaba alta sombra a su cabeza con la consi¬ 
derable anchura de su cuerna. Los cuernos resplandecían de oro 
y de su torneado cuello colgaba hasta sus rodillas un collar he¬ 
cho de gemas; encima de su testuz se movía un amuleto de 
115 plata, sostenido por una pequeña correa; en sus dos orejas, en 
tomo a las huecas sienes, brillaban cuentas iguales de bronce. 
El animal, libre de miedo, despojado de su natural asustadizo, 


24 Una tradición griega bastante antigua dota al canto de Orfeo de capaci¬ 
dad para (con)mover a los árboles y a las bestias. Algo queda, pese a los múl¬ 
tiples cambios culturales que ha sufrido su figura, del antiguo chamán Orfeo en 
su capacidad para comunicar los distintos dominios de la naturaleza: vivos y 
muertos, hombres, animales, plantas, bestias. En Ovidio hemos apreciado su 
afición a los catálogos (de ríos, de montañas, de perros, de guerreros, de nom¬ 
bres de dioses, hazañas o trabajos de Teseo y Hércules), que denotan su gusto 
alejandrino por la erudición, o su virtuosismo técnico y métrico para adaptar a 
un reducido número de versos una gran cantidad de nombres. No falta tampo¬ 
co un preciosismo barroco, puesto de manifiesto en los epítetos y las perífrasis 
alusivas. Los árboles de este catálogo son veintiséis, sin incluir el ciprés. Algu¬ 
nos remiten a otras partes de su obra por estar relacionados con metamorfosis 
(el laurel, el bosque de las Helíades), con cultos a los dioses (encina, yedras y 
vides, pinos), o como alusivos a géneros literarios (haya, bucólicas; plátano, 
poesía festiva; palmeras, poesía triunfal, etc.). En este último sentido no se 
olvide que en latín silva era tanto madera como materia para la poesía y que 
las mezclas de árboles-géneros son propias de los alejandrinos. El ciprés, Mi- 
rra, Venus y Adonis, darán continuidad a esta asociación del poeta Orfeo con 
los árboles. 

25 De Cartea, ciudad de la isla de Ceos. 
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solía frecuentar las casas y ofrecer su cuello a las caricias de 
cualquier mano, aunque fuera desconocida 26 . Pero, antes que a 120 

i 

cualquier otro, te resultaba grato a ti. Cipariso, el más hermoso 
de la gente de Ceos; tu conducías el ciervo a nuevos pastos, tú 
al agua de la cristalina fuente; tú le tejías a veces entre los cuer¬ 
nos guirnaldas de flores de variados colores, otras veces, jinete 
sentado en su grupa, lo llevabas alegre de acá para allá, frenan- 125 
do su boca blanda con riendas de púrpura. Hacía calor, era me¬ 
diodía, y las cóncavas pinzas del litoral Cangrejo 27 hervían con 
los vapores del sol; el ciervo, cansado, depositó su cueipo sobre 
el suelo cubierto de hierba y aspiraba el fresco de la sombra de 
los árboles. Entonces, sin darse cuenta, el joven Cipariso 28 lo 130 
atravesó con un agudo venablo y, cuando vio que moría de 
cruel herida, decidió dejarse morir 29 . jQué consuelos no le pro¬ 
digó Apolo y cuánto le aconsejó que su dolor fuera leve y pro¬ 
porcionado al caso! Gime él a pesar de todo y pide a los dioses 
el regalo supremo de expresar su luto durante todo el tiempo. Y 135 
cuando ya le había salido la sangre toda a través de su desmedi¬ 
do llanto, sus miembros comenzaron a adquirir un color verde, 
y los cabellos que hacía poco pendían de su nivea frente se 
convirtieron en híspida cabellera y, tras adquirir rigidez, apun- 140 


26 Toda esta descripción recuerda extraordinariamente a Eneida VII483 ss., 

a propósito del ciervo de Silvia, hija de Tino, cuya muerte se convirtió en una 

¡ 

de las causas de la guerra entre troyanos y latinos. 

27 El signo del zodiaco por el que pasa el sol a comienzos del verano; eso 
no impide que le ponga el adjetivo litoreus , como si fuera un cangrejo de ver¬ 
dad. Cabe recordar que muchos sucesos terribles empiezan así. 

28 Los nombres griegos de Jacinto y de Cipariso, relacionados ambos con 
plantas o árboles, presentan una etimología pre-griega. Deben de tratarse de 
antiguas divinidades de la vegetación absorbidas por Apolo que terminaron 
asociadas con su culto y con sus mitos. 

1 

29 Ruiz de Elvira nos recuerda que en latín no existe una sola palabra para 
expresar el concepto de suicidio. 
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tan al cielo estrellado con su esbelta copa. Gimió el dios y dijo 
tristemente: «Serás llorado por mí, tú llorarás a otros y acompa¬ 
ñarás a los que expresan su dolor». 

Canto de Orfeo Tal bosque había atraído el poeta y se 
sentaba en el centro de una asamblea de animales y de una mul¬ 
titud de aves. Cuando hubo templado lo bastante las cuerdas 

9 

145 con los toques de su pulgar, y notó que sus variados sonidos, 
aunque mantuviera cada uno su diferencia, concordaban armó¬ 
nicamente, alzó su voz con esta canción: 

Empezando por Júpiter, Musa y madre mía (todo obedece al 
poder de Júpiter), inspira nuestro canto; el poder de Júpiter ha 
150 sido elogiado por mí muchas veces antes de ahora; he cantado 
con más grave plectro a los Gigantes y a los victoriosos rayos 
esparcidos por los campos flegreos 30 . Ahora se necesita una lira 
más ligera: cantemos a los muchachos amados por los dioses y 
a las muchachas que, fuera de sí por sus amores prohibidos, 
merecieron castigo por su pasión 31 . 


30 Empieza el canto de Orfeo, que ocupará todo el libro X. Orfeo, el cantor- 
poeta por antonomasia, es uno de los artistas y poetas a través de los cuales 
Ovidio representa la labor que él mismo realiza y hace comentarios sobre ella. 
Recordemos que era hijo de Apolo y de Calíope y que la musa Calíope ocupa un 
lugar destacado en el libro V, cuando las musas se enfrentan a las Piérides por 
el dominio del Helicón, la cuna del canto inspirado. El tema de las Piérides era, 
precisamente, la lucha entre los dioses y los Gigantes, y las gigantomaquias 
son propias de los poemas épicos. Se ha hecho hincapié en que, para marcar la 
división de su obra en péntadas (véase Introducción, 84 ss.), Ovidio presenta al 
final de cada una de ellas a cantores inspirados (Musas, en el libro V, Orfeo, en 
el X) o fundadores de sectas, religiones o misterios (Pitágoras, en el libro XV). 

31 La distinción entre la poesía solemne y la ligera aparece en el libro VI, 
cuando Minerva se enfrenta a Aracne: allí se contraponían los dioses en todo 
su poder y majestad, frente a los numerosos casos de furta (atracos amorosos), 
en los que descienden a amores con mortales, poniéndola en entredicho. De 
nuevo Orfeo, como figura del autor Ovidio, introduce en su canción amores 
pederastas de dioses y amores prohibidos de muchachas. Siempre se repite esa 
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Ganimedes El rey de los celestes ardió antaño por el amor 
del frigio Ganimedes, y se descubrió que Júpiter prefería ser 155 
otra cosa que lo que era. Sin embargo, no se digna transformar¬ 
se en ninguna otra ave excepto en la que podía transportar sus 
rayos. Sin dilación, hiriendo el aire con sus mentidas alas, arre- 160 
bata al ilíada 32 ; el cual, aún hoy, mezcla la bebida y, contra la 
voluntad de Juno, le sirve el néctar a Júpiter. 

Jacinto A ti también, Amiclida 33 , te habría establecido 
Febo en el cielo, si tus tristes hados le hubiesen dado tiempo 
para establecerte 34 . Sin embargo, en la medida de lo posible, 
eres eterno; y cuantas veces la primavera expulsa al invierno y íes 
el Camero sucede al acuoso Pez 35 , otras tantas veces tú renaces 
y floreces en la verde hierba. A ti, por encima de todos, te amó 


fluctuación en las Metamorfosis entre actuaciones solemnes, pertenecientes a 
la gran poesía, y amores prohibidos de la divinidad de los que hay que avergon¬ 
zarse. 

32 Ganimedes era troyano, hermano de lio y Asáraco. Su relación con Jú¬ 
piter, conocida desde antiguo, «proporcionó el modelo, la explicación y la le¬ 
gitimación de la paidophilía, ampliamente difundida en Grecia» (Bomer). 
También provocó, desde antiguo, la ira de Juno, como puede verse en Eneida I 
27 (rapti Ganymedis honores ). Desde el punto de vista mitográfico se discute 
si Júpiter en persona se transformó en águila para raptarlo, como en Metamor¬ 
fosis II, donde se convierte en toro, o si envió a su propio águila para que lo 
hiciera. 

33 Jacinto, hijo de Amidas, rey epónimo de la ciudad cercana a Esparta. 

34 Júpiter hizo eterno a su amado Ganimedes, Apolo sólo pudo darle una 
eternidad limitada a Jacinto. Orfeo comienza su relato de amores pederastas de 
forma semejante a como Ovidio empezó los amores en el libro I de la presente 
obra. En aquel se narra en primer lugar los amores de Apolo por Dafne, segui¬ 
dos por los de Júpiter con ío; aquí, siguiendo la rectificación de Orfeo, se co¬ 
mienza por Júpiter y se sigue por Apolo. Una muestra más de que Orfeo repre¬ 
senta en abime al poeta principal. 

35 Nosotros los denominamos por sus nombres latinos, Aries y Piscis. Está 
claro por qué Quintiliano aconsejaba tener conocimientos de astronomía, aun¬ 
que sólo fuera para poder leer a los poetas. 
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mi padre, y Delfos, situada en el centro del mundo, careció de 
protector, mientras el dios frecuenta el Eurotas y la ciudad sin 
no muros, Esparta. Ni la cítara ni las flechas ocupan el lugar de 
honor; olvidado de sí mismo, no se niega a llevar las redes, ni 
a sujetar los perros, ni a ir como acompañante por las cimas de 
un escarpado monte, y alimenta su llama con el trato prolonga- 
175 do. Ya casi estaba el Titán a la mitad del camino entre la noche 
pasada y la siguiente y distaba igual trecho de una y de otra; 
aligeran el cuerpo de vestidos y relucen con el jugo del oleoso 
olivo, e inician la competición del ancho disco. Febo, tras ba¬ 
lancearlo, fue el primero en lanzarlo al aire y rasgó con su peso 
nubes que encontró a su paso; transcurrido largo espacio de 
180 tiempo, el peso cayó de nuevo en tierra firme y puso al descu¬ 
bierto su habilidad y su fuerza. Sin perder un momento, el te- 

i 

nárida, llevado imprudentemente por las ansias de jugar, se 
apresuraba a recogerlo, pero, el disco, tras rebotar con todo su 
185 peso en la tierra dura, salió disparado, Jacinto, contra tu rostro. 
El dios, tan pálido como el mismo muchacho, acoge en sus 
brazos el cuerpo caído; y tan pronto te reanima como restaña 
tus tristes heridas, y a continuación te aplica hierbas, intentan¬ 
do retener tu vida que se escapa. De nada sirven sus artes; la 
190 herida era incurable 36 . Cuando en un regado jardín alguien 
quiebra el tallo de las violetas o de las amapolas o de los lirios 

de enhiestos estambres amarillos, estos de inmediato dejan 

• • • • 

caer sus pesadas cabezas lánguidamente y ya no pueden soste- 
nerse y sus corolas apuntan hacia el suelo. Pues de igual modo 
195 yace su rostro moribundo y, desprovisto de vigor, el cuello es 
una carga para sí mismo y se vence blandamente sobre el hom¬ 
bro. “Te desplomas, Ebálida 37 , privado de la promesa de tu pri- 


36 


37 


Es 


Falso patronímico; en realidad, Ébalo puede ser uno de los antepasados 
into, no su padre; Ovidio lo utiliza aquí como sinónimo de espartano. 
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mera juventud”, dijo Febo, “y veo en tu herida una acusación 
contra mí. Tú eres mi dolor y mi crimen; a mi mano hay que 
atribuir la responsabilidad de tu muerte; yo soy el culpable de 
tu muerte. [Sin embargo, ¿cuál es mi falta? A menos que jugar 200 
pueda llamarse falta, a menos que también pueda llamarse fal¬ 
ta haber amado.] Y ojalá se me permitiera entregar mi vida a 
cambio de la tuya o entregarla contigo. Pero, puesto que nos lo 
prohíbe la ley del hado, siempre estarás conmigo y tu recuerdo 
permanecerá en mi boca 38 ”. [En tu honor la lira resonará tocada 205 
por mi mano, en tu honor sonarán nuestras canciones y, en 
forma de flor nueva, imitarás nuestros lamentos con tus letras. 
Vendrá también un tiempo en que un héroe muy valeroso se 
añadirá a esta flor y su nombre será leído en la misma hoja 39 .] 
Mientras la veraz boca de Apolo profiere tales palabras, la san¬ 
gre, que al verterse por el suelo había salpicado la hierba, deja 210 
de ser sangre, y nace una flor más brillante que la púrpura tiria 
y toma la forma de los lirios, si no fuera purpúreo su color y el 
de aquellos fuera plateado. No le bastó a Febo con esto (pues 
este honor se le debía a él); graba sobre los pétalos sus propios 215 


38 Apolo subraya su incapacidad para devolverle la vida a Jacinto, como 
Orfeo a Eurídice, y el hecho de que a sus amados se les ha privado de ella de¬ 
masiado jóvenes. También insiste en que tanto él como Orfeo son culpables 

* • • 

por haber amado demasiado a sus seres queridos. 

* 

39 Tarrant sigue a Merkel secluyendo los dos grupos de versos del par- 
lamento de Apolo. Bómer ni menciona la posibilidad de hacerlo y Anderson 
hace una alusión oblicua a ello diciendo que los vv. 207-208, relativos a Áyax, 
pudieron haber sido añadidos más tarde, cuando Ovidio, al escribir el li¬ 
bro Xin, se dio cuenta de que el motivo se repetía. 

Desde un punto de vista tipo técnico-literario, el texto breve nos parece mejor 

1 

explicado a partir de una poética de los finales, porque termina con la idea de la 
muerte y de la fama posterior de Jacinto (204). En cambio la versión amplia, 
205-208, contiene un verso redundante con 204,206 anticipa casi completamen¬ 
te a 215, y 207-208 constituyen una prolepsis por parte del narrador que el propio 
Anderson reconoce como un añadido en una fase posterior de redacción. 
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gemidos y la flor lleva grabado AI AI 40 y la letra denota luto 41 . 

I 

No se avergüenza Esparta de haber engendrado a Jacinto, y sus 
honras duran hasta esta época, y las Jacintias retoman anual¬ 
mente para ser celebradas, a la manera de los antiguos, con 
solemne pompa. 

220 Cerastas y Propétides En cambio, si por ventura pre¬ 
guntaras a Amatunte, rica en minas, si quisiera haber engen¬ 
drado a las Propétides, respondería que no: y tampoco a aque¬ 
llos cuya áspera frente fue desigual por la presencia de dos 
cuernos; de donde les viene también el nombre de Cerastas 42 . 
Delante de la casa de estos estaba el altar de Júpiter Hospitala- 
225 rio; si un extranjero ignorante del crimen lo hubiese visto teñi¬ 
do de sangre, habría creído que allí habían sido sacrificados 

temeros recentales y ovejas amatusias de dos años, jpero ha- 

* 

bían matado a un huésped! La madre Venus, ofendida por los 
espantosos sacrificios, se disponía a abandonar las ciudades 
23o que habitaba y los campos de Ofiusa 43 . “Pero ¿qué falta han 

cometido esos agradables lugares, qué falta han cometido 
mis ciudades? ¿Qué acusación hay contra ellas?”, dijo. “Me¬ 
jor que esta estirpe pecadora pague con la pena del exilio, o 
con la muerte, o si hay algo intermedio entre la muerte y el 
destierro. ¿Y qué otra cosa puede ser eso, salvo la pena de 
235 cambiar de forma?” Mientras duda en qué cambiarlos, volvió 

su cara hacia los cuernos y cayó en la cuenta de que los podía 
dejar con ellos; y transforma sus enormes cuerpos en torvos 
novillos. 


40 


Equivalente griego del heu latino; el jacinto llevaría la inscripción del 


lamento, o el nombre de Áyax. 

41 En recuerdo de la muerte de Jacinto. 


42 


han 


únicamente 


únicamente 


altar 
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Sin embargo las obscenas 44 Propétides se atrevieron a decir 
que Venus no era una diosa; como castigo, a causa de la ira de 
la divinidad, dice la tradición que fueron las primeras en prosti- 24 o 
tuir su cuerpo y su belleza; y como la vergüenza las abandonó 
y se les coaguló la sangre del rostro, con una pequeña alteración 
se convirtieron en duras piedras. 

Pigmalión Como Pigmalión había visto que pasaban sus 
años de manera censurable, ofendido por los vicios que la natu¬ 
raleza concedió con suma profusión a la mente femenil, vivía 245 
soltero, sin esposa, y por largo tiempo estaba sin compañera de 
lecho. Mientras tanto, esculpió felizmente con maravillosa habi¬ 
lidad un marfil blanco como la nieve y le dio una forma de mujer 
imposible de encontrar al natural, y concibió un gran amor por 
su obra. La cara es la de una joven de verdad, creerías que está 250 
viva y que desearía moverse, si el recato no se lo impidiera. De 
tal manera el arte logra ocultar el arte 45 . Pigmalión la admira y en 
su pecho prende la pasión por aquel cuerpo simulado. Con fre¬ 
cuencia aproxima sus manos a su obra para comprobar si aquello 
es un cuerpo o es marfil; y todavía no confiesa que es marfil, [le 255 
da besos, cree que se los devuelve, le habla, la toca] sino que 
cree que sus dedos se hunden al tocar sus miembros y teme que 
le salgan en la carne marcas lívidas por haberla apretado. Unas 
veces le hace objeto de caricias, otras le trae regalos gratos a las 260 
muchachas; conchas, piedrecitas pulidas, pajarillos, flores de 
mil colores, lirios, pelotas pintadas, lágrimas caídas del árbol de 


44 Obscenae es un adjetivo que adelanta la posterior condición de prostitu¬ 
tas de las Propétides. 

45 Era un principio muy extendido en la Antigüedad, y diversamente ex¬ 
presado (ars est celare artem), el que se expone aquí. Por poner un ejemplo, 
pensemos en la retórica, donde la sensación de espontaneidad y naturalidad 
debía imponerse a toda costa, por encima de la idea de premeditación y artifi- 

1 

ció. La historia de Pigmalión lleva este principio al extremo, tanto que lo anula. 
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las Helíades 46 . También adorna sus miembros con vestidos, le 
265 pone gemas en los dedos y largos collares en el cuello: de sus 

orejas cuelgan finas perlas, y sobre su pecho, bandas. Todo le 
sienta bien, pero no parece menos hermosa cuando está desnuda. 
La coloca sobre colchas teñidas con la concha de Sidón, la llama 
compañera de lecho y deposita su cuello reclinado sobre suaves 
plumas, como si fuera a notarlo. 

270 Había llegado la fiesta de Venus, celebradísima en todo Chi- 

t 

pre, y las novillas de arqueados cuernos recubiertos de oro ha¬ 
bían caído heridas en su nivea cerviz, y el incienso humeaba, 
cuando, después de haber cumplido el ritual, se paró junto al 
altar y con gran temor dijo Pigmalión: “Si los dioses podéis con- 
275 ceder todo, deseo que mi esposa sea” (no se atrevió a decir “la 
joven de marfil”) “semejante a la de marfil”. La áurea Venus 
comprendió, pues asistía en persona a su fiesta, qué significaban 
aquellos ruegos y —como un presagio de una deidad amisto¬ 
sa— la llama se encendió tres veces y prolongó su lengua por el 
280 aire. Cuando Pigmalión volvió, buscó la estatua de su amada e 

inclinándose sobre el lecho la besó; le pareció notar calor. 
Aproxima de nuevo su boca, y con las manos también le toca el 

pecho; se ablanda el marfil al tocarlo y, despojándose de su du- 

; . 

285 reza, se hunde y cede a los dedos, como la cera del Himeto se 

reblandece con el sol y, trabajada por el pulgar, se amolda a 
múltiples figuras y se hace manejable con el propio manejo. Se 
queda estupefacto Pigmalión y duda entre la alegría o el temor a 
equivocarse, pero, entre tanto, lleno de amor, acaricia una y otra 
vez su objeto de deseo: era de carne y hueso; palpitan las venas 
290 al tacto del pulgar. Entonces el héroe de Pafos 47 imagina efusi¬ 
vas palabras para dar gracias a Venus; y por fin aplasta con su 


46 Ámbar. (Cf. Met. II, 364 ss.) 

i 

47 Como vemos a continuación, el poeta se adelanta, sin duda consciente¬ 
mente: Pafos aún no ha nacido, y la isla no ha recibido su nombre. 
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boca una boca que ya no era falsa; notó la doncella los besos que 
le daban y enrojeció y, elevando hacia el cielo una mirada teme¬ 
rosa, vio al mismo tiempo el cielo y a su amante. La diosa asiste 295 
a la boda que ella misma provocó; y ya se habían juntado por 
novena vez los cuernos de la luna hasta llenar su círculo, cuando 
aquella parió a Pafos 48 , de la que la isla recibe su nombre 49 . 


48 


Aquí es una mujer, según otras tradiciones, un hombre. 


49 La historia de Pigmalión está ligada a Chipre, a Fenicia y al culto de una 

• • '• 1 

de las divinidades femeninas del Próximo Oriente ligadas a la fertilidad y la 
sexualidad, con las cuales terminó sincretizándose Venus. Templos donde se 
practicaba la prostitución sagrada o ceremonias como la hierogamia, en que el 
sumo sacerdote realiza el coito con una mujer que representa simbólicamente 
a la diosa, están también entre sus antecedentes. Como lo están diversas histo¬ 


rias de agalmatofilia o amores con estatuas que representan a la divinidad. Este 

: • • ; ’ * • - • * ’ . 

último es, probablemente, el antecedente más próximo para la historia de O vi- 

* • • • 

• . • • 

dio. Pero nuestro poeta, amante como pocos de las historias de artistas que re¬ 
miten a la labor del poeta (Orfeo, sin ir más lejos, Aracne, etc.), convirtió una 
historia sagrada en historia de artista en la que destacan dos puntos principales: 
el naturalismo que hace que el signum (la representación) y la realidad se con¬ 
fundan y se superpongan, y el amor del artista por su creación. Podríamos 

añadir que aún quedan residuos de la presencia de los dioses (Venus, el Amor) 

• : ' 

en la metamorfosis definitiva (dar vida a la estatua); que esta sucede en sentido 
inverso de lo habitual (se anima la piedra en mujer y no se petrifica la mujer, 
cotno Níobe o las Propétides, recién mencionadas); y, punto importante en el 
que insisten poco los comentaristas, entre Pigmalión y su criatura existe una 
relación incestuosa, puesto que, para el imaginario antiguo y más para el ovi- 
diano (cf. Tristia III1), las obras de arte (estatuas, libros, etc.) son hijas de su 

creador. El incesto, precisamente, será la relación que una a Mirra con Cíniras, 

• • 

rey que cuenta a Pigmalión entre sus antecesores. 

Ni que decir tiene que la posteridad ha tomado a Pigmalión como un arque¬ 
tipo del artista que moldea a su criatura. Puede añadirse, además, un paralelo 
entre Pigmalión y Narciso. Un artista que se enamore de su creación corre el 
peligro narcisista de la endogamia artística, que impide a la obra de arte libe¬ 
rarse de la jurisdicción y posesión de su padre y creador y llevar una vida libre 
y «prostituida» (Horacio, Epist. 120, 1 ss.) donde se junte con sus lectores y 
conozca un trato distinto del de su padre. 
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Mirra De ella nació aquel Cíniras que, de no haber tenido 
300 hijos, hubiera podido contarse entre las personas felices 50 . Voy a 

cantar cosas detestables; ¡marchaos de aquí, muchachas, ale¬ 
jaos, padres! O, si mis cantos acarician vuestros oídos, no tenga 

c 

yo ningún crédito en esta parte y no creáis que esto ha ocurrido; 
o, si lo creéis, creed también en el castigo de esta acción 51 . Si, 
a pesar de todo, la naturaleza permite que esto parezca tolera- 
305 ble, felicito a las naciones ismarias y al cielo bajo el que vivi¬ 
mos, felicito a esta tierra, por estar tan alejada de aquellos para¬ 
jes que produjeron tan gran sacrilegio 52 . Sea rica en amomo y 


50 Cíniras era rey de Chipre y es deseado sexualmente por su hija Esmima 
o Mirra, que logra sus propósitos de acostarse con él, siendo transformada más 
tarde, como castigo, en el árbol de la mirra. De la unión incestuosa nace Ado¬ 
nis. La historia parece remontarse al trágico griego Paniasis (s. V a. C.) y se 
conservan dos versiones griegas de ella, la de Antonino Liberal, que llama 
Tiante al padre, y la de Apolodoro, En latín, el poeta Cinna, muerto justamente 
un año antes del nacimiento de Ovidio, escribió una Zmyrna que resultó tan 
famosa que fue saludada ya en el momento de su aparición por Catulo y co¬ 
mentada por Crasicio, liberto de Marco Antonio y autor de mimos. A la erudi¬ 
ción de la obra y a la brillantez del comentario se refiere Suetonio en De 
grammaticis 18. 

51 Las precauciones del poeta (¿Ovidio, el narrador de las Metamorfosis, 
Orfeo?) ante la inmoralidad de la historia que va a narrar recuerdan también a 
las que se manifiestan al comienzo del ArsAmandi. Véase la nota siguiente. 

52 Barchiesi («Voci e instanze narrative...», MD 23,1989, pág. 73) ha re¬ 
cordado muy oportunamente que debemos considerar que estas palabras a 
modo de advertencia moral a los lectores las profiere el poeta Orfeo ante un 
auditorio compuesto por rocas, árboles y bestias, y que esto forma el comienzo 
de la narración de amores prohibidos, no ya únicamente pederastas, sino tam¬ 
bién de mujeres incestuosas. Este cambio de Orfeo, que antes era considerado 
el poeta que enseñó reglas a los hombres para vivir pacíficamente en ciudades 
y atenerse a pactos matrimoniales fijos y no a una libido caprichosa, a la mane¬ 
ra de las fieras, está relacionado con la obra de Fanocles, un poeta helenístico 
que introduce a un Orfeo posterior a la pérdida de Eurídice. Resulta irónico, o 
burlesco, o abiertamente deconstructivo, que este prototipo de héroe cultural 
efectúe un canto contra los amores incestuosos ante un auditorio de fieras de 
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en canela, produzca el costo y el incienso, sudor de la madera, 
y cualesquiera otras flores la tierra Panquea 53 , con tal de que 3io 
también produzca mirra; un árbol nuevo no se merecía tan alto 
precio. El propio Cupido afirma que sus dardos no te alcanza¬ 
ron, Mirra, y sostiene que sus teas son inocentes de este cargo. 

Con las cañas de la Estigia y con sus encrespadas seipientes te 

V 

insufló veneno una de las tres hermanas 54 . Es un crimen odiar a 
un padre; pero este amor es un crimen mayor que el odio. Te 315 
desean proceres selectos de todo el mundo y la juventud de todo 
el oriente acude al combate por tu lecho. Elige de entre todos 
por esposo a uno sólo, Mirra, con tal de que ese solo uno no esté 
entre todos ellos 55 . Ella, ciertamente, lo nota y lucha contra aquel 
amor repugnante, y se dice a sí misma: “¿Adonde me lleva mi 320 

mente? ¿Qué es lo que tramo? Os lo ruego, dioses, amor filial, 

• • 

derechos sagrados de los padres, impedid este sacrilegio y re- 


las que se dice en el texto, un poco más adelante, que realizan estas prácticas. 
Para más ironía no es precisamente la tierra ismaria, tan felicitada por el cantor, 
un prototipo de civilización: los tracios tienen fama de libidinosos (el incestuo¬ 
so Tereo, Bóreas, ambos en el libro VI), de Tracia procede Dioniso, y son unas 
mujeres tracias, en una escena de sus ritos, las que descuartizarán al propio 
Orfeo. Así que Tracia no se caracteriza, precisamente, por su civilización fren¬ 
te al «salvaje» Oriente. 

53 Islas del índico a las que se asociaba con las especias exóticas, los perfu¬ 
mes y las gemas. 

54 Una de las Furias. Típica nota metaliteraria: el autor niega una versión 
anterior según la cual Venus se vengó de Mirra porque se vanagloriaba de su 
belleza. 

55 Las palabras de Ovidio ex ómnibus uniim /elige, Myrrha , virum, dum ne 
sit ómnibus unus suenan de una forma muy parecida a un epigrama de Catulo 
(70) y a otro dedicado a Crasicio, el gramático que comentó el poema Zmyrna: 
uni Crassicio se credere Zmyrna probavit /... solí Crassicio se dixit ntíbere 
velle . Todo hace pensar que tal juego de palabras entre «uno de muchos, el 

1 

único entre todos» (al que no se puede elegir) ya estaba en la Zmyrna de Cinna, 

la 

puesto que pasó tanto al epigrama que (presumiblemente) introducía el comen¬ 
tario de Crasicio como también a la obra de Ovidio. 
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sistíos a mi crimen, si es que, después de todo, esto es un cri¬ 
men. Pues, efectivamente, dicen que el amor filial no condena 
esta clase de contacto amoroso; se unen los demás animales, sin 
325 discriminación alguna, y no se considera vergonzoso que la no¬ 
villa sea cubierta por su padre; se hace su hija esposa del caba¬ 
llo, y el macho cabrío monta las cabras que engendró, y el ave 
concibe del mismo por cuya semilla fue concebida. ¡Felices 
33o aquellos para quienes es lícito esto! El escrúpulo humano creó 

leyes estrechas, y lo que la naturaleza permite lo niegan con¬ 
venciones crueles. Sin embargo se dice que hay naciones en las 
cuales se une la madre con el hijo y la hija con el padre, para 
que la devoción filial y la paterna crezcan al redoblarse el amor. 
335 ¡Desdichada de mí, que no me ha tocado nacer entre ellos y el 

azar del lugar actúa en contra mía! ¿Por qué me entretengo en 
estos razonamientos? ¡Esperanzas prohibidas, alejaos! Digno 
es de ser amado, pero en calidad de padre. Por tanto, si no fuera 
hija del gran Cíniras, podría compartir lecho con Cíniras; ahora, 
puesto que ya es algo mío, no es mío y el propio parentesco 
34 o redunda en mi daño; si fuera una extraña, lograría mejor mi 

propósito. Desearía marcharme lejos de aquí y abandonar las 
tierras de la patria, con tal de huir del crimen; pero una perversa 
pasión de enamorada me retiene, para ver a Cíniras cara a cara, 
y tocarlo y hablarle y darle besos, si no se me concede ir más 
345 allá. ¿Aún puedes esperar ir más allá, virgen indecente? ¿No te 

das cuenta de cuántas leyes y cuántos nombres confundes? ¿Se¬ 
rás la rival de tu madre y la barragana de tu padre? ¿Te llamarás 

hermana de tu hijo y madre de tu hermano? ¿No temerás a las 

\ 

350 hermanas cuyos cabellos son negras serpientes, a las que los 

corazones culpables ven cómo les atacan los ojos y la cara con 
sus crueles antorchas 56 ? Mas tú, puesto que no has experimenta¬ 
do en tu cuerpo la acción sacrilega, no la imagines en tu ánimo, 


56 Las Furias. 


» • 

. i 
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y no contamines con un acoplamiento prohibido los pactos de 
la todopoderosa naturaleza. Imagina qué quieres: la realidad 
misma te lo niega. Él es modelo de amor familiar, y atento a las 355 
convenciones, y ¡ojalá que en él hubiese una locura similar a la 
mía! 57 ”. 

Así dijo; pero Cíniras, a quien la abundancia de pretendien¬ 
tes dignos le hace dudar sobre qué partido elegir, intenta averi¬ 
guar de ella misma, diciéndole nombres, de qué marido quiere 
ser esposa. Ella, al principio, se queda en silencio, y, los ojos 
fijos en el rostro paterno, nota las olas de la pasión y baña sus 36 o 
ojos en tibio llanto. Tomando esto Cíniras por timidez virginal, 
le prohíbe llorar, seca sus mejillas y la besa. Mirra se goza 
demasiado con los besos que recibe y al ser consultada qué 
clase de esposo desearía tener, “Semejante a ti”, dijo; pero él, 
que no ha entendido la frase, la alaba y le dice: “Continúa 365 
siempre tan afectuosa con tu familia”. Al oír la expresión 


57 En situaciones semejantes las enamoradas pronuncian un monólogo de 
decisión. El más próximo es el de Biblis, que a pesar de todo presenta algunas 
diferencias con respecto a este. Biblis se da cuenta por primera vez de la natu¬ 
raleza de su amor en el monólogo y, aunque es algo moralmente prohibido, 
toma la decisión de llevar a cabo sus deseos. Mirra, por el contrario, ya conoce 
su amor antes de empezar a hablar, y su decisión, pese a las vacilaciones men¬ 
tales que muestra, es apartarse de su padre. 

Las semejanzas son evidentes: se habla del relativismo de las leyes y las 
costumbres, de la dificultad de encontrar una ley natural común a hombres y 
animales o a los propios hombres entre sí. Diríamos que ni la etología ni el 
derecho positivo permiten llegar a una conclusión universal. Biblis también 
añade a los dioses y su heteronomía con respecto a los hombres. Lo más Ínter 
resante, con todo, es observar la confusión de fronteras entre nombres y entre 
conceptos (Mirra no sabe cómo denominar su relación, lo mismo que antes 
Biblis), que funciona como analogía de la confusión y disolución de dominios 

1 

que se dará más adelante en la metamorfosis de Mirra: a medio camino entre 
los seres vivos y los inertes. Las metamorfosis semánticas dan paso a las me¬ 
tamorfosis reales. 
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“afecto familiar 58 ” la doncella, consciente de su crimen, bajó el 


rostro. 

■f. 

Era medianoche y el sueño había librado de preocupaciones 
y relajado los cuerpos; pero la virginal hija de Cíniras está en 
370 vela, consumida por un fuego inextinguible, y vuelve una y otra 

vez sobre sus locos deseos. A veces desespera, otras quiere in¬ 
tentarlo; se avergüenza y desea... y no sabe qué hacer; como un 
tronco enorme, herido por un hacha, cuando le falta sólo el úl¬ 
timo golpe, no se sabe hacia dónde va a caer, y en todos los si- 
375 tios temen su caída: así su ánimo, socavado por sus numerosas 

heridas, se tambalea ligero en una dirección, y en la opuesta, y 
recibe impulsos hacia los dos lados. No halla su amor límites ni 
reposo, salvo la muerte; la muerte le complace. Se levanta y 
decide echarse un lazo al cuello; y, atando su cinturón al dintel 
380 de la puerta, “Adiós, caro Cíniras: comprende que tú eres la 

causa de mi muerte”, dijo, y se disponía a apretar las ataduras 
sobre el pálido cuello. 

Se dice que el rumor de sus palabras alcanzó los oídos fieles 
de su nodriza, que vigilaba la puerta de su hija de leche; se le- 

385 vanta la vieja y abre las puertas, y viendo los instrumentos de la 

•• • • • 

muerte proyectada, todo en el mismo instante, lanza un grito, se 
golpea el pecho, se desgarra el vestido y, quitándole el lazo del 
cuello, lo hace pedazos 59 . Entonces, por fin, tuvo tiempo para 


llorar, para darle abrazos y preguntarle la causa de aquel lazo. 
390 Guarda mudo silencio la doncella, mira inmóvil al suelo y se 


lamenta de que su intento de morir haya sido descubierto por su 


lentitud. Insiste la vieja y mostrándole sus canas y sus pechos 


58 Hemos traducido pietas por «afecto familiar». En efecto, Cíniras atribu¬ 
ye a la pietas , amor filial, lo que es un claro amor erótico para Mirra. 

59 Estamos de acuerdo con Anderson en que resulta un poco cómico el 
que lo haga todo a la vez: un despliegue de actividad en contraste con el vaca- 
vit, «tuvo tiempo libre», que sigue. • 
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vacíos, le suplica por su cuna y por su primer alimento que le 

i 

confíe a ella todo lo que la aflige 60 . Ella gime y da la espalda a 
la que le pregunta; pero la nodriza está decidida a averiguarlo 
todo y a no comprometerse solamente con palabras de lealtad: 395 
“Habla”, le dijo, “permíteme que te dé mi ayuda; no es perezo¬ 
sa mi vejez. Si es pasión, conozco a una que puede sanarla con 
sortilegios y hierbas; si alguien te hizo daño, serás purificada 
con un ritual mágico; si es la ira de los dioses, con sacrificios se 
aplaca la ira, ¿Qué más puedo suponer? Ciertamente tu fortuna 400 
y tu casa están a salvo y en rumbo favorable; viven tu madre y 
tu padre”. Mirra, al oír el nombre de su padre, exhaló un suspi¬ 
ro de lo más hondo del pecho. Ni siquiera entonces la nodriza 
imagina ningún sacrilegio, pero aun así presiente algún amor; y 405 
tenaz en su propósito, le pide que le descubra lo que sea, y la 
acoge llena de lágrimas en su regazo de anciana, y estrechando 

así su cuerpo entre sus débiles brazos, le dice: “Estás enamora- 

♦ 

da, me he dado cuenta. Pero también en esto (deja todo temor) 
mi diligencia te será oportuna; nunca se enterará de ello tu pa- 4 10 


• % f • ••• 1 • • 

60 La vacilación nocturna de Mirra desemboca en intento de suicidio. En el 
v. 383 Ovidio introduce la noticia de que los preparativos de Mirra llegan a los 
oídos de la nodriza mediante un marcador externo de intertextualidad (ferunt), 
que recuerda las distintas versiones existentes de esta misma historia y las di¬ 
versas historias semejantes que estamos acostumbrados a leer, al menos desde 

la Fedra de Eurípides (por cierto, en Antonino Liberal, la nodiiza se llama 

' 

Hipólita, alusión inequívoca a la tragedia). Una enamorada concibe amores 
sacrilegos y, para acabar como su inocencia y dignidad le prescriben, decide el 
suicidio. En este instante interviene la nodriza que, tras liberarla de las atadu¬ 
ras, la consuela e inquiere las causas de su decisión; la enamorada, tras retardar 
todo lo posible su confesión, termina reconociendo su amor y su crimen. La 
nodriza, pese al horror que experimenta, siempre decide ayudarla a vivir. Este 
personaje es frecuente en la tragedia y la novela y siempre actúa en el sentido 


de rebajar las decisiones elevadas de la heroína, debido a su condición social 
más baja. En la elegía erótica, las nodrizas están muchas veces próximas a las 
alcahuetas y hechiceras. 
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dre”. De un salto se apartó, enloquecida, de su regazo, y, aplas¬ 
tando la cara contra el lecho, dice: “Márchate, te lo ruego, ten 
compasión de mi desdichado decoro”. Como insistía, le dijo: 
“Márchate o deja de preguntar qué me hace sufrir; lo que te 
esfuerzas por averiguar es un crimen”. Se horroriza la vieja, 
415 tiende hacia ella sus manos trémulas por los años y el miedo y 

se prosterna suplicante a los pies de su hija de leche; unas ve¬ 
ces la halaga, otras la aterroriza, si no la hace partícipe de su 
secreto, y la amenaza con la delación de su intento de morir 
ahorcada, y promete su colaboración en sus amores, una vez 
que se los haya confiado. Levantó aquella la cabeza y llenó el 
420 pecho de su nodriza con las lágrimas que derramaba, e inten¬ 
tando hablar varias veces, varias veces refrena su voz, y ocul¬ 
tó pudorosa su rostro con el vestido, y dijo: “¡Feliz mi madre 
por tener un marido así!”, sólo esto, y gimió. En los miembros 
de la nodriza y en sus huesos (pues se dio cuenta) penetra un 
425 gélido temblor, y por toda la cabeza sus blancas canas se le 

erizaron y se pusieron de punta. Añadió muchas cosas por ver 
si podía arrancarle aquellos amores funestos; sabe la doncella 
que esos consejos no son vanos, y sin embargo está resuelta a 
morir, si no goza de su amor. “Vive”, le dijo la nodriza, “y goza 
430 de tu...”, y sin atreverse a decir “padre”, se calló, y corrobora 

sus promesas con un juramento. 61 


6Í Lo más original de este pasaje es la manera en que se va descubriendo 
paulatinamente y, como por azar, el secreto de la joven. Siempre que se men¬ 
ciona al padre (401, pater, 409, pater), Mirra reacciona de manera tan elocuen¬ 
te, que la nodriza insiste en sus averiguaciones. Incluso en el momento final es 
la palabra scelus la qué la impulsa a saber más. Cuando ya está claro (v. 422) 
que se trata del marido de su madre (coniunx), la nodriza, v. 429, aún no se 
atreve a pronunciar el nombre «padre» y se calla. La aposiopesis es una figura 
que contribuye al énfasis, donde lo que se calla es más poderoso (pregnans) que 
lo que se dice: el tabú no debe ser pronunciado, las palabras son omina, y los 
omina pueden cumplirse. 
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Celebraban las matronas las fiestas anuales de la piadosa 

i 

Ceres 62 , aquellas en que, cubiertos los cueipos con una nivea 
tela, le ofrecen guirnaldas de espigas, primicias de sus mieses, 
y, durante nueve noches, cuentan entre las cosas prohibidas el 435 
amor y el contacto con un hombre. Se encuentra entre aquella 
muchedumbre la real esposa, Cencreide, que asiste a los secre- 
tos misterios. Por tanto, mientras el lecho está vacío de la legí¬ 
tima esposa, la nodriza, diligente para mal, encontrando a Cíni- 
ras cargado de vino, le descubre, bajo un nombre falso, unos 
amores verdaderos, y alaba el rostro de la joven; al preguntarle 440 
por los años de la doncella, dice: “Es igual que Mirra 63 ”. Cuan¬ 
do le mandó que se la llevara, regresó a casa, y dijo: “¡Alégrate, 
hija mía; lo hemos conseguido!”. La infeliz doncella no sintió 
la alegría de todo corazón, porque, adivinando el futuro, se en¬ 
tristece; sin embargo, tampoco deja de alegrarse: tamaña confu- 445 


• ✓ 


sion tiene su mente. 


• : 


Era la hora en que todo calla, cuando el Boyero había hecho 
girar el Carro invirtiendo la lanza 64 ; ella acude dispuesta al cri- 


En resumen, Ovidio convierte una escena conocida en la literatura desde la 

• * # f • 

• * • f l • • 

Atenas clásica en un desarrollo original, al convertirla en una singular contro¬ 
versia nominis. Pues aquí, continuando las dudas de Mirra sobre cómo llamar 
a su sentimiento, si pietas o scelus, se dan múltiples rodeos en torno a la iden¬ 
tidad del amante, sin que la nodriza la descubra, y, por supuesto, sin llegar a 
nombrarlo con el nombre adecuado: pater, 

62 Nótese la ironía: la piadosa Ceres, que buscó a su hija por toda la tierra, 
va a propiciar en su festividad el mayor crimen contra la pietas . 

Hay un juego continuo de enigmas y equívocos acerca de la identidad de 
los que participan en la acción que no deja de recordamos a la tragedia: Mirra 
le ha dicho a su padre que le gustaría que su pretendiente se pareciera a él (si- 
mi i em tibi, v. 364), la nodriza le dice ahora a Cíniras par estMyrrhae, «es igual 
que Mirra». 

Bien entrada la noche, pues tanto los Triones (la Osa Mayor) como el 
Boyero han cambiado su posición inviertiendo la lanza del Carro: cf. Ruiz de 
Elvira II, nota 125, pág. 238. Se describe una escena de horror cósmico acor- 


63 


64 


192 


( 


METAMORFOSIS 


men. Huye del cielo la áurea luna, negras nubes cubren las es- 
450 trellas y las ocultan, la noche carece de sus focos. Tú, Icaro, el 

primero, cubres tu rostro, y Erígone, santificada por su filial 
afecto hacia su padre 65 . Tres veces se detiene al tropezar su pie, 
mala señal, tres veces el fúnebre búho dio el presagio con su 
mortal canto; sigue a pesar de todo, y las tinieblas y la negra 
455 noche hacen menguar su pudor; con la izquierda agarra la mano 

de su nodriza, mientras mueve la derecha para tantear el camino 
sin luz. Ya toca el umbral de la habitación, ya abre la puerta, ya 
es conducida dentro; pero entonces le temblaron las rodillas y 
se le doblaron las piernas, el color y la sangre se retiran, el valor 
460 la abandona al avanzar. Cuanto más cerca se halla de su crimen, 

más se horroriza y se arrepiente de su intento, y quisiera poder 
dar la vuelta sin ser reconocida. Mientras duda, la anciana la 


lleva de la mano, la aproxima al elevado lecho y la entrega 
con estas palabras: “Toma; es tuya, Cíniras 66 ”. Y unió aquellos 
cuerpos malditos. 

465 Recibe el padre en el malhadado lecho al fruto de sus entra¬ 
ñas y alivia sus virginales temores y la anima en su timidez. Tal 
vez también, dándole el título que requiere su edad, la llamó 
“hija”; también dijo ella “padre”, para que no le falten al crimen 
ni siquiera los nombres. Abandonó preñada el lecho de su padre 

470 y transporta en su abominable vientre la semilla de la impiedad, 

llevando consigo el crimen que ha concebido. La noche si¬ 


guiente ve la repetición del sacrilegio, y 




finalmente Cíniras, ávido de conocer a su amante después de 


de con la magnitud del crimen que se avecina. La oscuridad también es funcio¬ 
nal, para que Cíniras no descubra a su hija. 

65 ícaro (cf. Vin 195 ss.) y Erígone (cf. VI 125), modelo de piedad filial 
(pió amore> 451), transformados en el Boyero y Virgo. 

66 Ista tua est, Cinyra\ también puede significar «esta es tu hija». El juego 
de equívocos verbales alcanza su punto culminante. 


• • 
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tantos encuentros amorosos, trajo una luz y vio al mismo tiem¬ 
po su delito y a su hija 67 , sin poder articular palabra, debido al 
dolor, sacó la brillánte espada de la vaina que colgaba. Mirra 475 
escapa y aprovechándose de las tinieblas y del don de una no¬ 
che sin luz se sustrajo a la muerte; vagando por los extensos 
campos, abandonó los territorios árabes, productores de palme¬ 
ras, y las tierras de Panquea. Y erró sin nimbo durante las nueve 
veces que volvieron los cuernos de la luna, hasta que por fin 480 
descansó, agotada, en la tierra sabea; a duras penas podía soste¬ 
ner la carga de su vientre. Entonces, no sabiendo qué pedir, 


67 Inlato lumine uidit ¡et scelus et natam (vv. 473-474). Según la precepti¬ 
va, la figura de la silepsis une en una misma función sintáctica dos términos 
semánticamente independientes ( trémula annis et metu). Si, como en este caso, 
se prefiere separar en vez de unir y resaltar, en vez de natam scelestam , la di- 
ferencia de los dos términos, el uno inanimado y abstracto (scelus) y el otro 
animado y concreto (natam), es porque la figura es algo más que un mero 
adorno y resume un desarrollo argumental e interpretativo que se realiza a lo 
largo de todo el relato: el amor filial (pietas) puede convertirse en crimen (sce¬ 
lus). Lenguaje y argumento recuerdan, evidentemente, a la tragedia. Dado que 

mé 

Edipo rey , con su incesto y sus equívocos enigmas, constituye el prototipo, era 


esperable que también aquí se produjera una escena de anagnonsis por medio 
de la cual se desvela la verdad. 

En el epigrama dedicado a Crassicio, estudioso de la obra de Cinna ya men¬ 
cionado, se dice que «ella sólo quería casarse con Crassicio porque sólo él co¬ 
nocía sus íntimos secretos: solí Crassicio se dixit nubere uelle l intima cui soli 

• r 

• \ 

nota sua exstiterint . El poema de Cinna era rico en juegos de palabras y enig- 
mas y quizás ya contenía la escena del desvelamiento de la identidad de Mirra 
de una manera más desarrollada que en Ovido. Nótese que en latín nubere , el 
verbo que significa «contraer matrimonio la mujer», está en relación etimoló¬ 
gica, según los gramáticos antiguos, además de con nupta (novia, prometida, 
casada), con nubes (nube) y con nuptus, que significa «cubrir». A menudo se 
asociaba el flammeum, manto nupcial que envolvía la cabeza de la novia, con 
el posterior acto de desvelamiento que simboliza la consumación del matrimo¬ 
nio. Cf. Fernández Corte, «El gramático y la princesa o la historia de Esmir- 
na y Crasicio», RELat 7,2007, pág. 62 ss. 
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entre el temor a la muerte y el aborrecimiento de la vida, for¬ 
muló la siguiente plegaria: «Si hay dioses que escucháis a los 
que confiesan sus faltas, he merecido un triste castigo y rio 
485 rechazo; pero para no contaminar, si sobrevivo, a los vivos, ni, 

muerta, a los difuntos, expulsádmele los dos reinos y, cambia¬ 
da de forma, negadme la vida y la muerte». Algún poder atien¬ 
de a los que confiesan; su última petición, al menos, encontró 
490 dioses propicios; pues la tierra, mientras hablaba, cubrió sus 

piernas y abriéndose paso a través de las uñas que se le rompie¬ 
ron, unas raíces, puntales de un largo tronco, se estiran oblicua- 

• 9 • 

mente; los huesos se hacen madera conservando la médula en 
su interior, y la sangre se convierte en savia, los brazos en las 
ramas largas, los dedos en las pequeñas y la piel se endurece 
495 formando la corteza. Y ya el árbol, a medida que crecía, había 

comprimido el grávido vientre y había tapado el pecho y se 
disponía a ocupar el cuello; no soportó más la tardanza y, aga¬ 
chándose, salió al encuentro de la madera que ya llegaba y 
hundió su rostro en la corteza. Ella, aunque ha perdido su anti- 
soo gua sensibilidad junto con su cuerpo, llora a pesar de todo y 

tibias gotan manan del árbol. A estas lágrimas también se les 
tributa un reconocimiento: la mirra que gotea de la madera 

. i 

conserva el nombre de su dueña, que no será silenciado por 
ninguna época 68 . 

Adonis Pero el niño sacrilegamente engendrado 
crecido bajo la madera y buscaba un camino por el que salir 
sos abandonando a su madre; el pesado vientre se abomba en la 

mitad del árbol. La carga estira la piel de la madre y sus dolores 




68 La metamorfosis de Mirra no es un castigo, sino una bendición para ella, 
que pide no estar entre los vivos ni entre los muertos. Un dios indeterminado 

i 

• • \ • a 

asiente a sus deseos. Ella, a diferencia de Dríope (IX 351-352), no se resiste, 
sino que incluso se anticipa a su llegada. Derrama lágrimas sin cesar, lo que 
marca su continuidad con su anterior modo de ser. 


i 
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no vienen acompañados de las palabras habituales, ni Lucina 
puede ser invocada por la voz de la parturienta. Sin embargo, el 
árbol parece empujar, se retuerce, produce múltiples gemidos y 
se empapa con las gotas que le caen. Lucina se situó amable- sio 
mente junto a las ramas doloridas, acercó las manos y pronun¬ 
ció las palabras que propician el parto; el árbol se hiende y por 
la corteza rajada entrega su carga viviente y el niño deja oír su 
primer vagido; las Náyades lo colocaron sobre la blanda hierba 

y lo ungieron con las lágrimas de su madre. Hasta la misma 515 

• • 

Envidia alabaría su cara; pues era tan bello como los cuerpos de 
los Amores desnudos que se pintan en los cuadros; pero ponle 
a este la ligera aljaba o quítasela a aquellos, para que sus orna¬ 
mentos no establezcan diferencias 69 . 

Se desliza sin ser percibido y a todos engaña el tiempo alado 
y nada corre más veloz que los años. El que nació de su herma- 520 
na y de su abuelo, que hacía poco había quedado encerrado en 
un árbol y hacía poco había sidp engendrado, ya es un niño 
hermosísimo, un muchacho, un hombre, ya es más hermoso que 
sí mismo; ya gusta incluso a Venus y va a vengar los amores de 

• 1 

su madre 70 . Pues mientras el muchacho 71 da besos a su madre, 525 
cargado con su aljaba, sin darse cuenta le rozó el pecho con una 
de sus flechas que sobresalía; la diosa, lastimada, rechazó al 
hijo con la mano; la herida había sido más honda de lo que pa¬ 
recía y al principio la había engañado a ella misma 72 . Cautiva- 


69 Esta aproximación de Adonis a Amor, que aquí parece puramente orna¬ 
mental, se convertirá en funcional un poco más adelante en la historia. 

70 En algunas versiones se culpa a Venus del amor nefasto que concibe 
Mirra por su padre. Sin embargo, Orfeo negó que Amor fuera responsable y 
desvió la responsabilidad a las Furias (vv. 311-315 y nota 54). 

71 Cupido. 

72 Amor hiere a Venus con sus flechas y como consecuencia de ello Venus 
se enamora de Adonis. Un poco antes hemos visto que Adonis podría equipa¬ 
rarse a Cupido si dispusiera de sus flechas, por lo que no estamos lejos de 


196 


t 


METAMORFOSIS 


530 da por la belleza varonil, ya no cuida sus playas ciíereas, ya no 

frecuenta Pafos, ceñida por el mar profundo, o Cnido, la abun¬ 
dosa en peces, o Amatunte preñada de metales. También se abs¬ 
tiene de frecuentar el cielo; Adonis para ella vale más que el 
cielo. Se pega a él, es su compañera, y, acostumbrada siempre 
a cuidarse poniéndose a la sombra, y a aumentar su belleza con 
535 adornos, recorre las montañas, los bosques y las breñas cubier¬ 
tas de arbustos, con el vestido recogido hasta las rodillas a la 
manera de Diana 73 . Azuza los perros o levanta los animales que 
son presa fácil: las liebres corredoras, el ciervo de elevados 
cuernos o los gamos; se abstiene de los fuertes jabalíes y evita 
540 los lobos rapaces y los osos, de garras como puñales, y los leo- 

nes hartos con la matanza de ganado. A ti también, Adonis, te 
amonesta para que los temas, si es que amonestarte pudiera ser¬ 
te de provecho. “Sé valeroso”, dice, “con los que huyen; contra 
545 los osados, la osadía no es nada segura. Deja, muchacho» de ser 

temerario: pues es a costa de ponerme a mí en peligro, y no 
hostigues a las fieras a quienes dio armas la naturaleza, no sea 
que tu gloria me cueste a mí demasiado. No impresionan a los 
leones [a los cerdosos jabalíes o a los ojos y a las mentes de las 
fieras] tu juventud, ni tu rostro, ni las cosas que impresionan a 
550 Venus. Tienen un rayo en los recurvados colmillos los ardoro- 


/ * 


pensar, después de una complicada historia de incesto, que Venus, al enamo¬ 
rarse de Adonis, también ha sido seducida o está enamorada de su propio hijo. 

73 Venus y Diana, o Afrodita y Artemisa, representan dos principios con- 
trapuestos, el amor y la castidad, como bien pliso de manifiesto Eurípides en la 
tragedia de Hipólito. Esta tragedia debe tenerse en cuenta tanto en los amores 
de Mirra y Cíniras como en esta relación de Venus con el cazador Adonis. 

No es la primera vez que Venus y Diana, pese a su contraposición, se con¬ 
funden. En Eneida I Venus se aparece a Eneas disfrazada de cazadora, de-Dia- 
na, y durante todo el episodio de Dido las imágenes de amor y las de caza se 
replican de una manera coherente. La Venus cazadora que se enamora de Ado¬ 
nis tiene algo de su adversaria casta. 
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sos jabalíes, la agresividad y la ira sin límites son propias de los 
amarillos leones, una especie que me resulta odiosa”. Al pre- 
guntarle Adonis la causa, respondió: “Te lo contaré, y te admi- 

i 

rarás también del prodigio, que siguió a una antigua falta. Pero 
este esfuerzo, al que no estoy acostumbrada, me tiene ya cansa¬ 
da, y mira este chopo que nos regala con su oportuna sombra y 555 

■h 

el césped que nos proporciona un lecho; me agradaría descan¬ 
sar contigo en este suelo”. Así lo hizo: se dejó caer sobre la 
hierba y sobre él, y, con el cuello apoyado en el pecho del jo¬ 
ven, hablaba recostada, entrelazando sus palabras con besos. 

Atalanta e Hipómenes Tal vez hayas oído que una mujer 56o 
venció en la competición de la .carrera a hombres veloces; ese 
rumor no fue una invención (era verdad que los vencía). Sería 
imposible decir si destacaba más por la reputación de sus pies 
o por el don de su belleza. Consultado por ella un dios sobre un 
marido, le dio esta respuesta: “No necesitas marido, Atalanta; 565 
evita el contacto marital. A pesar de todo no conseguirás esca¬ 
par y, aunque vivirás, ya no serás tú misma”. Aterrorizada por 
el oráculo del dios, vive soltera por los bosques sombríos y 
pone en fuga a la muchedumbre de pretendientes que la acosa 
con este violento contrato: “No he de ser poseída”, dijo, “si 570 
antes no soy vencida en la carrera. Competid conmigo con los 
pies; al rápido le serán dados como premio una esposa y un 
tálamo, y para los lentos la recompensa será la muerte; sea este 
el reglamento de la competición 74 ”. Ella es cruel, ciertamente; 
pero (tan grande es el poder de la belleza) una turba de atrevi¬ 
dos pretendientes se avino a estas condiciones 75 . Asistía Hipó- 575 


74 Otra doncella fiera, bajo el signo de Diana. Un oráculo le ordena resis¬ 
tirse al matrimonio y la condena, a pesar de todo, a sucumbir a él. 

75 En esta historia se mezclan dos elementos folklóricos: el concurso de 
pretendientes para asignar marido nos recuerda a Hércules y Aqueloo (Vm 1 ss.) 
o a la propia Mirra, que se resistía a elegir. Presente en la Odisea y en los Ar- 
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menes como espectador a la desigual carrera, y decía: “¿Alguien 
puede aspirar a una esposa arrostrando semejantes peligros?”, y 
condenaba los excesos de amor de los jóvenes. Cuando contem¬ 
pló su rostro y su cueipo, despojado del vestido (como el mío o 
580 como el tuyo, si te hicieras mujer), se quedó atónito y elevando 

las manos, dijo: “Perdonadme por haberos censurado hace un 
momento; aún no conocía el premio al que aspirabais”. Prendió 
en él el fuego mientras la alababa, y desea que ninguno de los 
jóvenes sea más veloz que ella, y teme que le tiendan una tram- 
585 pa. “Pero, ¿por qué voy a abandonar sin probar fortuna en esta 

competición?”, dijo; “A los audaces hasta los dioses los ayu¬ 
dan 76 ”. Mientras Hipómenes sopesa consigo mismo estas cosas, 
vuela la doncella con paso alado. Aunque al joven aonio le pare¬ 
ció que no iba menos rápida que una flecha escita, sin embargo 
590 tributa más admiración a su belleza; la carrera misma también la 

hace hermosa. La brisa tira hacia atrás de las cintas, que se sepa¬ 
ran de sus pies ligeros, y sus cabellos vuelan sobre los hombros 
de marfil, y también las ligas de bordadas cenefas que estaban 
bajo las rodillas 77 . Su cuerpo de virginal blancura se había cubier- 
595 to de rubor, igual que un toldo de púrpura presta su color a la 

sombra que cubre el atrio de blanco mármol. Mientras se fija en 
esto el forastero, ya se había alcanzado la última meta y Atalan¬ 
ta, vencedora, se cubre con la corona que la premia; lanzan ge¬ 
midos los vencidos y pagan la sanción prevista en el contrato 78 . 

• * • 

\ * • • • • 

% 

gonautica , el motivo de la competición con la hija del rey como premio proce¬ 
de del folklore, como demostró Propp. Por otro lado, las pruebas de habilidad, 
destreza o sabiduría que ponen en peligro la vida del que participa también son 
conocidas en el folkore desde antiguo; recuérdese el caso de Edípo. 

76 Tópico épico aplicado a un contexto amatorio. 

77 No se sabe para qué sirven las ligas, y como adornos son incongruentes 
con el hecho de ir desnuda. 

78 La primera fase de la narración de Venus termina aquí: han sido presentados 
los protagonistas y Atalanta ha hecho una demostración de su principal habilidad. 
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Sin asustarse el joven a pesar del final de estos, se plantó en 600 
el medio, y con la mirada fija en la muchacha, dijo: “¿Por qué 
buscas el título de úna victoria fácil superando a unos rivales 

i • 

flojos? Compite contra mí. Si la fortuna me hace mejor, haber 
sido vencida por hombre semejante no será nada indigno; pues 605 
mi padre es Onquestio de Mégara, su abuelo es Neptuno, yo soy 
biznieto del rey de las aguas, y mi valor no es inferior a mi lina¬ 
je. Si soy vencido, alcanzarás renombre grande y memorable por 
haber vencido aHipómenes”. Mientras decía tales cosas, lo mira 
la hija de Esqueneo con expresión amable y duda si prefiere 6io 
vencer o ser vencida. Y así dice: “¿Qué dios injusto con los be- 
líos quiere perder a este y le ordena aspirar a este matrimonio 
poniendo en peligro su preciada vida? ¡A mi juicio, yo no valgo 
tanto! Pues no es que me impresione su belleza (y podría, des¬ 
pués de todo, dejarme impresionar por ella), sino que aún es un 615 
niño; no es él quien me impresiona, sino su juventud. Además, 

¿no hay en él un valor y un ánimo que desafía la muerte?; ¿no es 
la suya la tercera generación a partir del dios de las aguas 79 ?; ¿no 

i 

me ama y estima en tanto el casarse conmigo como para morir, 
si el cruel azar le negara mi mano? Mientras puedes, forastero, 620 
vete y abandona estas sangrientas bodas. La unión conmigo es 
muy cruel; ninguna se negará a desposarse contigo y podrás ser 
escogido por una muchacha prudente. Pero, ¿por qué me pre¬ 
ocupo por ti, cuando tantos han perecido antes que tú? Él sabrá; 
perezca, puesto que no le ha servido de advertencia la carnicería 625 
de tantos pretendientes y se deja arrastrar hasta el aborrecimien¬ 
to de su vida. ¿Así pues, morirá este porque quiso vivir conmigo 
y sufrirá una muerte inmerecida como precio de su amor por mí? 


79 Quid quod ab aequorea numeratur origine quartus? Según la forma de 
contar de los latinos, que es inclusiva, Hipómenes sería la cuarta generación, 
después de Neptuno, el padre de Onquestio y Onquestio. Nosotros, que exclui¬ 
mos al fundador, contamos tres generaciones. 
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Nuestra victoria no compensará el odio por mí misma que debe- 
630 ré soportar. Pero no es culpa mía. ¡Ojalá pensaras en desistir, o, 

puesto que eres tan loco, ojalá fueras más veloz que yo! Pero, 
¡qué virginales gestos hay en su cara de niño! ¡Ay, desdichado 
Hipómenes, quisiera que nunca me hubieras visto!, pues mere¬ 
cías vivir. Pero, si fuera más afortunada, y unos hados implaca- 
635 bles no me negaran el matrimonio, serías el único con el que 

querría compartir mi lecho». Así dijo, y como persona no expe¬ 
rimentada, a la que afecta por primera vez la pasión, sin saber lo 
que le pasa, está enamorada y no se da cuenta del amor 80 . 

Ya solicitan la acostumbrada carrera el pueblo y su padre, 
64o cuando el descendiente de Neptuno, Hipómenes, me invoca 

con voz suplicante y dice: ‘Ruego que Citerea apoye mi empre¬ 
sa y acuda en ayuda de la pasión amorosa que ella misma pro¬ 
vocó’. Una brisa nada malevolente trajo hasta mí sus persuasi¬ 
vos ruegos; me conmovió, lo reconozco, y no quedaba mucho 
tiempo para mi auxilio. Hay un campo, los campesinos lo lia- 
645 man Tamaseno, la parte mejor de la tierra de Chipre, que los 

ancianos de antaño consagraron en mi honor y ordenaron que 
se añadiera como dote a mis templos; en el centro de este terre¬ 
no brilla un árbol, cubierto de amarilla cabellera, cuyas ramas 
tintinean con amarillo oro. Venía yo a la sazón de ese árbol y 
650 traía tres manzanas doradas cogidas por mi mano; sin qué nadie 
pudiera verme salvo él mismo, me dirigí a Hipómenes y le ins¬ 
truí sobre el uso que debía hacer de ellas 81 . Dieron las trompetas 


80 La segunda fase del relato incluye el enamoramiento de Atalanta por 
medio de un monólogo, como es habitual en Ovidio. En él la protagonista al- 
tema momentos en que se dirige directamente a Hipómenes con otros en que 
habla de él más desapasionadamente. 

81 La invocación a la divinidad hace que Venus actúe de auxiliar mágico 
en la prueba difícil a que se somete Hipómenes, como Medea en las pruebas de 
Jasón. La manzana es una ofrenda amorosa, y más todavía la manzana dorada. 


Hay que reseñar que el amor de los dos contendientes se dio a primera vista, y 
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la señal, cuando uno y otra, lanzándose hacia adelante desde la 
línea de salida, salen disparados y apenas rozan con su rápido 
pie la superficie de la arena; los creerías capaces de pasar sobre 
las olas sin mojarse las plantas y de correr por las espigas de la 655 
mies madura sin inclinarlas 82 . Añade bríos al joven el griterío 
de sus partidarios, que le dicen: ‘Ahora, ahora es el momento de 
entregarse al máximo, ¡deprísa, Hipómenes!, echa mano ahora 
de todas tus fuerzas; ¡no te entretengas, vencerás!’. No se sabe 
si estas palabras alegraron más al héroe de Mégara o a la virgen 660 
hija de Esqueneo. ¡Cuántas veces, pudiendo adelantarlo, se en¬ 
tretuvo y, tras contemplar su rostro largo tiempo, lo dejó atrás 
de mala gana! Un aliento reseco salía de su boca fatigada y la 
meta estaba lejos; entonces, al fin, el descendiente de Neptuno 665 
tiró una de las tres frutas del árbol. Quedó atónita la doncella 
y, codiciando la resplandeciente fruta, desvía su carrera y reco¬ 
ge la manzana de oro. La adelanta Hipómenes; resuenan los 
graderíos con el aplauso. Ella recupera con rápida carrera el 
retraso y el tiempo de la parada y deja atrás por segunda vez al 670 
joven; y retrasada de nuevo por el lanzamiento de la segunda 
manzana, alcanza y pasa al hombre. Quedaba la última parte 
de la carrera. ‘Diosa a quien debo el regalo, asísteme ahora’, 
dijo, y lanzó con juvenil impulso a un lado del campo, en dia- 675 

gonal, para que ella tardara más en volver, el oro resplande¬ 
ciente. La doncella pareció dudar si iba a buscarlo; la obligué 
a cogerlo del suelo, aumenté su peso con el de la manzana y la 
estorbé a la vez con la carga y con el tiempo de retraso; y para 
que mi cuento no sea más largo que la propia carrera 83 , la don- 680 


que Hipómenes atribuye a Venus la responsabilidad de haberlo provocado 

(vv. 639-640). 

82 Recuerdo de Camila, Eneida VII808. 

83 No es la primera vez que el narrador, autorreferencialmente, llama la 
atención sobre una característica narratológica de su relato (cf. Met, III 692, 
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celia fue adelantada; el vencedor se llevó el premio que le co¬ 
rrespondía. * 

¿No merecí, Adonis, que me diera las gracias y me tributara 
el honor del incienso? Ni me dio las gracias, el desmemoriado, 
ni me ofreció incienso. Una súbita ira me transforma y, dolida 
por el desdén, me cuido de no ser menospreciada por las gene- 
685 raciones futuras con un castigo ejemplar y me incito a mí mis¬ 
ma contra ambos. Pasaban por un templo que antaño el ilustre 
Equión 84 había construido en honor de la madre de los dioses 
en cumplimiento de una promesa, escondido en medio de una 
boscosa selva, y el largo camino les aconsejó descansar. Allí un 
690 intempestivo deseo amoroso, provocado por mi poder, asalta a 

Hipómenes. Había al lado del templo una estancia escasamente 
iluminada, semejante a una cueva, cubierta de piedra pómez 
natural, que desde muy antiguo era objeto de veneración; allí 
había almacenado el sacerdote muchas estatuas de madera de 
695 los antiguos dioses; entra en ella y profana el lugar sagrado con 

una acción indecente y prohibida. Las sagradas imágenes apar¬ 
taron los ojos, y la Madre coronada de torres dudó si ahogar a 
los culpables en las aguas de la Estigia; le pareció un castigo 
leve. En consecuencia, amarillas melenas cubren sus cuellos, 


* 

• • • • ^ • 

nota 116). Esto debería ponemos en guardia. ¿Por qué Venus, que sólo debía 

* 

contarle a Adonis la causa de su aversión a los leones, se ha embarcado en un 

relato de 120 versos en el que estos aún no han aparecido? Su narración consta 

• • * • 

de dos partes. La primera, competición que acaba en matrimonio gracias a su 
intervención, nos presenta a un héroe cuya valentía despierta simpatías y a una 
mujer presa del amor por primera vez. La segunda sería la historia de los leones. 

i 

Como siempre, dada su estética, el narrador se entretiene más en lo accesorio 

▼ 

que en lo principal (que Venus explique a Adonis su aversión por los leones). 

En otros lugares (III126 y 526) hemos transcrito Equíon, porque el ge¬ 
nitivo era Equionis , con o breve; sin embargo galiano, La transcripción cas¬ 
tellana de los nombres propios griegos , Madrid, 1969, p. 78, aconseja la final 
en -ón por analogía con aquellos nombres que hacen el genitivo en - onis , con o 
larga. Así pues, Equión. 


84 
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antes lampiños, sus dedos se encorvan en forma de garras, los 700 
hombros se convierten en patas delanteras, todo su peso se des¬ 
plaza hacia el pecho y barren con sus colas la superficie de la 
arena; su gesto expresa ira, en vez de palabras profieren gruñi¬ 
dos, en vez del tálamo frecuentan las selvas, y, objeto de temor 

para otros, estos leones tascan el freno de Cibeles con boca es- 

* 

clavizada. A estos, querido mío, y con ellos a toda esa clase de 705 
fieras que no dan la espalda para huir, sino el pecho para com¬ 
batir, evítalos, no sea que tu valor nos sea dañoso a los dos 85 ”. 

Muerte de Adonis Tras hacerle estas advertencias, unció 
sus cisnes y emprendió camino por el aire; pero se alza el valor 
en contra de sus consejos 86 . A la sazón sus perros, siguiendo las 710 
claras huellas de un jabalí, lo habían levantado de su madrigue¬ 
ra y, cuando se disponía a salir del bosque, el joven hijo de Cí- 
niras lo alcanzó lateralmente con su dardo. El feroz jabalí se 
sacudió al instante el venablo teñido de su propia sangre con su 
corvo hocico, y echó a correr tras el joven, que, tembloroso, 
busca dónde resguardarse, y le enterró en las ingles los colmi- 715 
líos hasta la raíz, dejándolo tendido moribundo en la amarilla 
arena. Llevada por los aires en su carro ligero tirado por alados 
cisnes, Citerea no había alcanzado todavía Chipre; reconoció 


. , 85 La parte del sacrilegio y castigo de Hipómenes y Atalanta es narrada con 
rapidez (veintisiete versos) en contraste con el extenso relato del enamora¬ 
miento y la carrera (ciento veinte versos) Ya hemos resaltado que el tiempo 
ficcional que Ovidio dedica a cada parte está en proporción inversa a las expec¬ 
tativas del lector, que sólo esperaba un relato de la ira de Venus contra los 
leones. 

• • ■ 1 

86 Adonis no hace caso de las advertencias de Venus porque se comporta 
valerosamente. Se podría pensar que la larga historia contada por Venus de la 
competición entre Hipómenes y Atalanta ha servido para inculcar en el joven 
un deseo heroico de competir incluso en circunstancias desiguales. Así, Venus 
no parece controlar el resultado de sus actos y actúa en contra de sus intereses, 

• • • 1 

pues para llegar a la moraleja de que hay que huir de las fieras, cuenta esa larga 
historia, que incita a luchar aunque las circunstancias sean desfavorables. 
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720 desde lejos el gemido del moribundo e hizo girar en aquella di- 

i 

rección su tiro de blancas aves, y cuando desde las alturas del 
éter lo vio exánime 87 , retorciendo su cuerpo en medio de su pro¬ 
pia sangre, saltó del carro, desgarró al mismo tiempo el vestido 
que le cubría el pecho y los cabellos, se golpeó con las manos 
abiertas los senos indignos de ese trato. Y quejándose a los ha- 
725 dos, dijo: “Sin embargo, no todo él estará sujeto a vuestras leyes: 

quedarán siempre, Adonis, vestigios de mi luto; y la escenifica¬ 
ción repetida de tu muerte servirá para imitar anualmente mi 
lamento. Pero tu sangre se cambiará en flor 88 . ¿O es que antaño 
se te permitió a ti, Perséfone, cambiar los miembros femeninos 
73o en olorosa menta, mientras que para mí la transformación del 

héroe hijo de Cíniras será motivo de odio?”. Después de hablar 
así, regó la sangre con oloroso néctar, que al contacto con ella se 
hinchó como las burbujas transparentes que suelen producirse 
735 en el amarillento cieno; y no hubo que esperar más de una hora, 

cuando surgió una flor del mismo color que la sangre, como 
suele darlas el granado que oculta sus granos bajo una flexible 
corteza. Breve es, sin embargo, el tiempo de disfrutar de ella: 
pues, apenas sujeta y propensa a caer por su excesiva ligereza, la 
arrancan los mismos que le dan nombre, los vientos 89 ». 


tal 


87 El contraste entre la condición de divinidad olímpica de Venus y el mor- 
Adonis es llamativo. 

\ 

88 Nos viene a la mente el paralelismo entre el final de la historia de Apolo 
y Jacinto (v. 196 ss.) y este final: se instituyen fiestas en honor de ambos, am¬ 
bos se convierten en flor. 


anémona 


cuanto 


juventud. Adonis es, como su nombre indica, de origen semítico, originario de 
Siria o Fenicia. A la par que Osiris, Atis y otras divinidades del Próximo Oriente, 
es uno de los dioses masculinos de muerte y resurrección anuales según el ciclo 
de la naturaleza, que aparecen siempre relacionados con diosas madres podero¬ 
sas como Isis, Venus o Cibeles. La mitología griega reconoce su origen oriental 
y lo asocia desde muy pronto a Venus y a las ciudades de Chipre y Fenicia. 
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